Ressenyes del dramaturg Fernando Arrabal i Roger Simeon sobre l’obra de teatre: «Federico, de viu en viu» de José Moreno Arenas

Federico, de viu en viu: pólvora per a coets de bellesa

Federico, de viu en viu, de José Moreno Arenas.

Traducció: Genís Campillo.

Pròleg: Ana Prieto Nadal

Barcelona: Ediciones Carena, 2022.

130 pàg. 10,00 €.

ISBN: 978-84-18323-11-9.

Fernando Arrabal

Dramaturg

…me l’he llegida d’una tirada: Federico, de viu en viu, una obra excel·lent; la música de la seva sang, sense enfonsar en el buit; l’heura de tanta vida, el gessamí a l’abast del roser, amb serpentàries de foc; el seu amor perdut en paral·lel? 

…en efecte, tinc molt present encara la meva visita a Valderrubio, les preferències del’autor pels textos surrealistes, que es ficaven venes endins; no ho sabia ni ho vaig saber mirantrere els vidres; m’ho va anunciar Moreno Arenas; davant meu no es va parlar mai d’ells en la Promenade de Vénus … potser per no referir-se un cop més al bandoler del’aire, l’estimat Dalí; recordo el comentari tan sagaç, sense tallar trenes, de l’amic Alfonso, tot el que li fou revelat, sense la por del carrer, sense recórrer a les tisores; del bell amor de Federico amb Juan Ramírez de Lucas, que a més era jove, actor i ros, en cascades d’or, amenaçant la seva cintura amb la llum de les palmeres; s’entén que li fes perdre el cap; tan sol entre les gents; en ser a prop dels seus encants ens imaginem la fòbia dels estrets

trasplantant al’aire els seus testos en aquells temps i panorames…

…m’alegra i celebro que la poesia sigui consubstancial a Federico i a les nostres vides i obres; i que també Espanya es beneficiï del temps preciós de Moreno Arenas investigant la vida de l’escriptor i màrtir, amb un romanent de pólvora per a coets de bellesa…   

…celebro que amb tant d’èxit s’hagi estrenat Federico, de viu en viu a Málaga i Los Ángeles entre el blat ros de l’era, els clavells, les malva-roses i les malvalocas.

(Traducció catalana a càrrec d’Ana Prieto)

Federico, de viu en viu, la ‘comèdia impossible’ de José Moreno Arenas

Roger Simeon

Dramaturg

Fer que la primera entrada de Federico García Lorca a l’escenari sigui apareixent d’una claveguera, em resulta fascinant. Per què surt de sota terra? S’hi amagava? És un mirall de la seva condició de clandestí? O bé és per fer tocar de peus a terra a la persona/mite? Que acte seguit en Federico estigui maldant perquè li acceptin el text d’una obra nova en va potser fa pensar que es tracta d’aquesta última lectura.

«Fer el teatre del futur és oferir a la societat els problemes que hi haurà d’aquí a unes dècades. A qui li importa, això, si seran problemes d’una altra societat diferent de la nostra?». 

Es pregunta una conservadora Margarita Xirgu davant la voluntat d’en Lorca de canviar d’estil i fer unes obres diferents. Però clar, no se n’adona que el seu raonament també invalida els textos del passat, que parlen de problemes d’unes altres èpoques. Fa poc he sentit comentaris irats contra una versió nova que s’ha fet de la Casa de Bernarda Alba. He de reconèixer que la distància i el poc temps que em queda al final del dia no m’han permès seguir massa la trifulca però sí que he entès que aquesta nova versió situa als personatges i els fets en temps i espais diferents dels originals. He llegit que hi ha gent que vol comparar-ho a les relectures constants que es fan de Romeu i Julieta (jo mateix me’n declaro culpable indirectament amb la meva obra Romeo & Juliet zai Shanghai) i afirmen que el text de Shakespeare sí que es pot descontextualitzar perquè apel·la a problemes universals i atemporals mentre que el text lorquià és intrínsec a una època molt concreta i a una part d’Espanya molt delimitada. No ho sé. Està clar que molts elements es perden pel camí quan allunyem qualsevol obra del seu marc temporal i espaial però això també passa inevitablement amb les traduccions (amb major o menor mesura) i no per això deixen de ser necessàries. Si algun creador ha sentit la pulsió de recrear La casa de Bernarda Alba no és qüestió de si l’ha situat a Andalusia o a Les Maldives, sinó de si aquesta recreació és reeixida, si aporta res de valor a l’obra original, si ens remou per dintre, si ens fa sentir vius, si ens emociona.

Al pròleg ja se’ns indicaven les intrusions de Bernarda Alba i altres personatges de Lorca a l’obra i es parlava d’Unamuno com a referència i, un cop apareix Bernarda Alba, entenc millor la referència. Aquí, els personatges són conscients de ser creacions dintre d’una obra, tal i com feia Unamuno a Niebla o Milan Kundera. I aquests moments de metateatre aporten una pàtina extra al text, una nova relectura. I s’agraeix. I molt.

«Vostè no és la Bernarda. L’ànima de la Bernarda l’ha creat en Federico i l’he polida jo» li diu Margarita Xirgu a Bernarda Alba presentant un gran dubte: què és real? Si tenim davant nostre a la Bernarda, si la veiem i la sentim (és a dir, si compleix els requisits empírics per l’existència) com pot ser que no sigui real? O, si més no, no tan autèntica com el personatge dibuixat pel dramaturg i encarnat per l’actriu. Què vol dir, que només hi pot haver una Bernarda, que és la interpretada per la Xirgu? I què passa amb les altres Bernardes que hi ha hagut després? I afegeix la Xirgu: «només és la Bernarda, el seu personatge, quan és damunt l’escenari. Vostè només és una persona de carn i os; no és un personatge teatral.» D’acord però, cal que una obra sigui representada perquè els seus personatges esdevinguin reals? Sí que el teatre es multiplica per mil quan s’escenifica, però el teatre llegit també crea grans personatges (en un àmbit molt més íntim i personal). I la resposta de la Bernarda és irrefutable: «Vostè fa de Bernarda; jo sóc la Bernarda. Vostè interpreta el dolor per la mort de l’Adela; jo el porto a dins i em rosega per la tragèdia de la meva filla.» I no cal afegir-hi res més.

Pot un autor/creador canviar d’estil? Com ja he dit abans, aquesta és una de les grans qüestions de l’obra: Federico vol abandonar els drames que li han donat tanta fama i escriure comèdies impossibles. La lluita entre seguir remenant el passat o aventurar-se al futur jugant-se ser incomprès. I aquí són els mateixos personatges dels drames els que es rebel·len i decideixen marxar abans que l’autor els finiquiti. Una bona representació visual de la transició artística. Del matar el passat per avançar cap al futur.

«on va anar aquell petó que no li vaig fer?»

«La bellesa del teatre no rau en el glamur que l’envolta. El teatre és formós per si mateix; és intrínsicament bell.» 

I un Federico decebut, enfadat, rendit, exposa les frases més dures i, potser, les més encertades:

«Desisteixo de les meves pretensions de canviar el món; ni tan sols és possible fer-ho des de plantejaments surrealistes. A més a més, no us mereixeu que us canviïn el món on viviu; heu trobat la felicitat xipollejant en el fariseisme de la vostra pròpia misèria espiritual.»

«Vosaltres no teniu perdó perquè heu escollit entre viure en llibertat o encadenats al prejudici i al què diran… I us ha fet por ser lliures.»

I potser l’única reconciliació possible és la que planteja Moreno Arenas: la fusió del passat amb el futur, el drama amb l’absurditat; aquesta tertúlia que el mateix Federico personatge diu que farà eternament amb en Beckett, o la representació visual de la Bernarda marxant damunt la bicicleta d’en Buster Keaton: la comèdia impossible.

/0 Comentarios/por
, ,

Artículo de «Los cementerios flotantes» de Antonio Enrique por Encarnación Pisonero

La escritora Encarnación Pisonero ha realizado un magnífico artículo del poemario Los cementerios flotantes del autor Antonio Enrique:

LA MUERTE NO TIENE LA ÚLTIMA PALABRA

No es la primera vez que Antonio Enrique acude al simbolismo del cuadro de El jardín de las delicias de El Bosco, así lo vimos en su magnífica novela Rey Tiniebla de 2012; allí predominaba la parte del cuadro referente al infierno, y ahora en Los Cementerios flotantes predominan, las puertas que cierran el tríptico, y de las tablas interiores se centra en la parte referida al mundo.

El tiempo no existe, se diría que habitamos en los renglones del tiempo, pero como existimos, nos preguntamos ¿quiénes somos?, ¿a qué hemos venido? y ¿a dónde vamos?; son las eternas preguntas que no podemos responder categóricamente, pues nadie de los que nos precedieron ha vuelto para contárnoslo. Aquí entrarían los poetas que alcancen la visión de lo inexpresable. Al interrogante ¿a qué hemos venido? Antonio no da respuesta, aunque sugiere la posible necesidad que Dios tiene de nosotros. Sugerente hipótesis, que los pobres mortales fuésemos los peones necesarios de Dios. 

Antonio Enrique entra en la categoría de poetas que visita los mundos sutiles, tanto en poesía como en prosa. El poeta visionario tiene la obligación de transmitir lo que le es dado. Nos dice “somos eternidad que acaba de ocurrir”. Todo es un continuo y por tanto nada termina, si nada termina nosotros tendremos que ir a alguna parte, bajo alguna forma, sea esta la que sea. No podemos acabar en la Nada, que sería pensamiento, el alfa y la omega del cosmos.

Los humanos enredamos la madeja con pretensiones absurdas y nos olvidamos de lo esencial, lo que la vida nos ofrece gratuitamente. Otra cuestión sería el planteamiento de si la vida en sí misma, se puede considerar un regalo o un castigo, porque la soledad termina triunfando siempre. Venimos solos, muchas veces estamos solos y nos vamos solos. Se diría con A. Enrique que “la soledad es el alma de las cosas”. Los humanos hemos perdido la razón y vagamos a la deriva, y actualmente estamos más perdidos y solos de lo que nunca estuvo el hombre; y el ruido que nos circunda por doquier, no mata la soledad. Sólo nos aturde.

Antonio Enrique, en Los cementerios flotantes nos habla de este mundo en que vivimos, posiblemente el planeta más hermoso de la galaxia, y de cómo lo estamos destruyendo y acercándonos al fondo. Fijándose en la reciente pandemia del covid, que abarcó a todo el planeta, acude al Apocalipsis de San Juan, pues con esta tragedia, por primera vez, el planeta ha sonado al unísono, tanto en el silencio como en la voz. Y hay muchos indicios de que ya están puestos los cimientos de la nueva era, aunque no sabemos cómo será su mundo ni los nuevos seres, si sufriremos metamorfosis o pereceremos en un cataclismo, y todo será nuevo.

La Historia, por desgracia, repite sus errores, y una vez más los humanos estamos perdidos en nuestra algarabía sin atender a la realidad que nos atrapa con sus engaños.  Y si fuéramos realistas diríamos, que nuestra tierra es un error, los humanos otro error y nuestras acciones un horror. La tierra hoy es un planeta enfermo, nuestra madre tierra está envenenada, los mares contaminados, y los seres humanos también estamos enfermos. Pero decir esto no vende, no tiene público, no gusta oírlo y aterra pensarlo. Pero nos guste o no, es así de lamentable.

Nos habla de los crímenes del gran dictador. Ignoro si ha visitado los campos de exterminios, pero sin duda es terrible la carga de negatividad allí acumulada. ¿Cómo se verán estos campos en los cementerios flotantes? cuando “fueron esqueletos antes que muertos”. Quizá allí no floten por exceso de carga. 

El cosmos es el lugar donde se esconde Dios; los humanos al morir, una parte de nuestro ser vaga por el espacio, diríamos que la parte sutil o poéticamente, la parte con la que el hombre sueña, los creyentes dirían el alma o el espíritu. Plutarco ya decía que la luna es el primer lugar a donde van las almas al morir, y también Antonio Enrique ubica allí un cementerio, pero no es el único, pues hay muchos y todos viajan por el espacio. 

Del cuadro del Bosco, Antonio toma la parte que representa el mundo, y destaca las fresas, como símbolo del placer. Si bien el cuadro mirado detenidamente sólo vemos tres fresas y el resto, que pudieran parecerlo, son cerezas y madroños, detalle insignificante pues hay que tomarlo simbólicamente, y aunque las fresas son signo de placer, terminan “rezumando amargura” hasta que las devore “el leopardo del olvido”.  Pero la parte más significativa, y aquí hay un verdadero acierto de A. Enrique, es que toma las tablas que cierran el cuadro, una esfera suspendida en el espacio, que en si justifica el título de Los cementerios flotantes, y que es la portada del libro. 

Los muertos que están en estos cementerios viven como hibernados, a la espera ¿de qué? Nos ven, pero no pueden tocarnos ni hablarnos. Se diría que los muertos fingen estarlo, y puede que estén más vivos que nosotros. Los muertos esperan el eterno retorno, la liberación si consiguen purificarse o la desintegración. La vida no es más que vibración, y los hombres estamos enfermos como la tierra, hemos hecho enfermar la materia y por ende el espíritu. Por eso vamos sin rumbo.

La humanidad está tan degenerada que no es difícil ver la involución en la que estamos; el tema no es para tomarlo a broma. Nos dice como quien lo ve tan claro como el sol “el planeta aprieta, acelera su calavera” y en otro poema “pareciera que el mundo está a su fin”, por ello en determinados momentos el poeta considera que sólo en “la locura está la redención, los que la escogieron lo saben”. Teme que él mismo pueda caer en ella, pues sabe muy bien lo peligrosa que es la materia con la que trabaja. La palabra nunca es inocente. 

Todo en la naturaleza es dual, arriba-abajo, derecha-izquierda, dentro-fuera, visible-invisible. La naturaleza es espejo de nosotros mismos, somos naturaleza, y si tomamos como modelo un árbol, las raíces son más extensas que las ramas, y aunque no se ven, no solo existen, sino que ellas son las que posibilitan la existencia. El hombre actual no quiere más que lo palpable, lo que se consigue rápido y sin esfuerzo. Nos dice “sino destruyo/no soy feliz, si no mato no vivo”. Aquí coincide Antonio con Chantal Maillard cuando nos habla del hambre, y la difícil compasión. Por ello Antonio, en una sublimación concluye “véngate con el amor/vence con el perdón”. Todo lo que no sea amor es un error.

En este libro, Antonio duda y se debate entre que la muerte sea colofón o simplemente un paso más. Estamos tan en tránsito que es imposible que la muerte sea el final. Es un libro pesimista pero no podía ser otra cosa. La alternativa final que nos da es que la muerte no tiene la última palabra. Y aquí, tal vez, estaría la felicidad que se nos negó en esta vida, sobre todo si se alcanza la liberación porque con ello se acabaría la rueda del samsara. Y nos confiesa que no desea retornar más a esta tierra.

Encarnación Pisonero

Madrid, enero 2023

/0 Comentarios/por