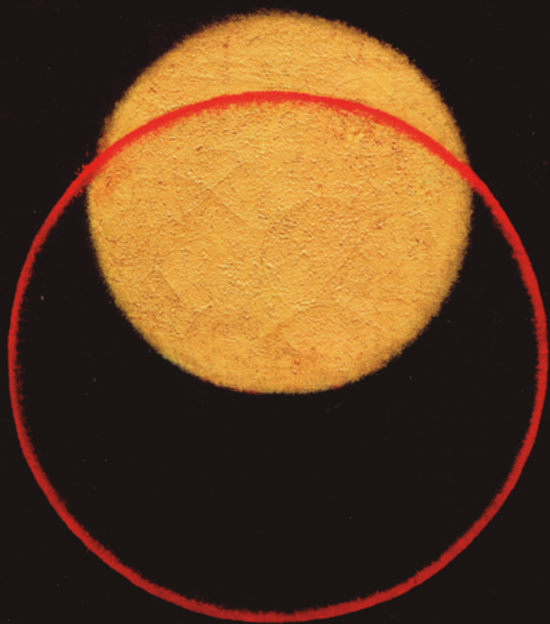


ANDRÉS DI MASSO TARDITTI

EN TIERRA LUNAR



edicionesCarena

ANDRÉS DI MASSO TARDITTI

EN TIERRA LUNAR

Primera edición: noviembre de 2022

© Andrés Di Masso Tarditti, 2022

© Ediciones Carena, 2022

Ediciones Carena
c/Alpens, 31-33
08014 Barcelona
T. 934 310 283
www.edicionescarena.com
info@edicionescarena.com

Diseño de la cubierta: Sandra Jiménez
Coordinación y maquetación: Adrián Vico
Corrección: Jesús Martínez
WWW.REPORTEROJESUS.COM

ISBN 978-84-19136-64-0

Reservados todos los derechos. No se puede reproducir ninguna parte de este libro, ni almacenar en cualquier sistema de reproducción, ni transmitir de ninguna forma ni bajo ningún concepto, mecánicamente, en fotocopias, en grabación o de ninguna otra manera, sin el permiso del propietario o propietaria de los derechos de autor. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra.

*Za moju Mići, moje omiljeno mesto.
A Kosta, Senka y Mika, por latirnos la vida.*

Regreso al futuro

Tengo una trinchera en la memoria,
un bolsillo con una vida dentro,
aunque no la veas cuando hablo compro
sonríó callo digo que no estoy de acuerdo:
el infinito frena sus caballos cuando
alzo mi pasado en su dirección.

¿Qué vejez me aguarda?
Hay preguntas que abren sus alas
cuando no las veo, y elevan
su verdad macerada con el amén
entre los dientes.

Aunque no sepamos la letra,
todos sabemos cantarle a la muerte
alguna vez.

Madriguera

Mírame:

Estoy detrás de la palabra,
agazapado como el bicho
en la madriguera.

Digo:

«Quiero morder tus labios
y envolverme en tu aire caliente».

Mis horas perdidas imaginan
otro viaje contigo lejos de aquí, vacían
y llenan la palabra fallida que nombra todo
lo que nunca podremos llegar a decir.

Arte sano

Cicatriz de letras ventiladas,
poema palabra dislocada,
fisúrateme la voz surcante,
la cara expuesta del terror ensayado,
herida grito que desnace la vida
moldea los aires las dudas
atrae ahuyenta a los heroicos versos,
camina solo lejos aquí
gerundia las horas que marchan
moliendo la noche manchada
de fin.

Piel amiga

Tu cuerpo desnudo
es el silencio más crudo
de todo lo que podemos
decirnos, y el mío
la mentira más creíble
que tampoco podemos obviar.

En el enredo caliente
las pieles encontradas dejan
de buscar lo que no
hay.

Tactos de otro tiempo

Las manos tuyas
no saben hablar,
pero están hechas del idioma
que inventó la palabra.

Sabrían decir, por ejemplo:
«Salta de mí o ahueca
tu calor en mi promesa»,
o:
«Arriesga tu augurio
como huyen de mí
los cuerpos que ya deseché».