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nuestra existencia. Por lo mismo, si en la descripcién de lugares,
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les presento mis disculpas desde la pulsante ciudad de Zurich.
La historia estd narrada dentro del tiempo que lo cambia todo,
y con personajes que se trasladan a ciudades o paises en los que
no han nacido.



Capitulo 1

as manecillas del reloj marcaban las dos y media de la

madrugada del 6 de octubre de 2003. Un agudo grito que
provenia de lo mds profundo de su interior la arrebaté del sue-
fio. Se acurrucé aprisionando la cabeza entre las manos. Isabel
casi podia ver a Cornelius, a su lado, llamdndola dentro de esa
habitacién gris y verde que se empequenecia cada vez mds. Tra-
taba de ordenar las imdgenes perturbadoras en su cabeza y darle
cierta l6gica a la historia de Cornelius. No, no era miedo, era
pdnico absoluto. Pasados unos minutos se levantd y se percaté
de que su ropa estaba empapada de un sudor 4cido y frio. Se
paré frente al espejo recostado contra la pared, se desnudé y
observé su maltratado cuerpo. Sintié nduseas. Luego se dirigié
ala duchay se froté con fuerza todo el cuerpo para borrar aquel
corrosivo olor. El frio se filtraba por los muros de la casona. Los
dientes le castafieteaban. Regresé a la habitacién y se rocié con
agua de colonia de manzana todo el cuerpo hasta convencerse
de que el olor a Cornelius habia desaparecido. Se acosté de
nuevo dejindose caer lentamente en la cama. Durante un largo
instante escuchd el silencio dentro de la Casa Verde. De pronto,
golped con el puno la pared de madera, que cruji6 ante la fuerza
de su mano antes amorosa y, en un esfuerzo fallido de sosegar
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sus sentimientos, dejé salir un desgarrador gemido, aquel que
seguramente hubiese querido oir Cornelius esa noche.

— iDesgraciado!

Ahi, encogida, llor6 hasta que su llanto se convirtié en una
respiracién interrumpida.

Crefa que su vida se habia quedado suspendida en aquella
noche.



Capitulo 2

Cornelius llegé a las tres de la tarde a la ciudad de Rapper-
swil a orillas del lago de Zdrich, conocida como Ciudad
de las Rosas por estar repleta de ellas sus calles y parques. Se
encamind hacia el pequefio puerto para buscar un lugar donde
reposar. Encontré un banco a la sombra junto al lago. Descargd
su mochila sobre el banco tras treinta y dos kilémetros a pie.
Con la manga de la camisa se sec6 el sudor que se deslizaba por
sus sienes. La ropa hiimeda se le pegaba al cuerpo. Tomé la can-
timplora de la mochila, se enjuagé la boca, bebié deprisa y tras
acabarla la rellend en la fuente. Sacé de su pantalén una canica
roja, un paquete con picadura de tabaco y un librito de papel de
fumar. Con destreza lio un cigarrillo, lo encendié y le dio una
profunda calada. De pie, con las piernas abiertas, contemplé los
muros grises de piedra tosca y los tejados rojos del monasterio y
del castillo. Al fondo, tres torres se levantaban como guardianes
rodeados de agua protegiendo la ciudad.

«Veamos si Dios me acepta vivir en su casa», pensé. Lanzé
la colilla y la apagd con su orina. Se colocé la mochila a la es-
palda y la ciné a su cuerpo. Apreté la canica roja en su pufo.
Rodeé el monasterio hasta llegar a un antiguo portén e hizo
sonar la campana. Al instante, una ventanilla se abrié y unos
ojos vidriosos se asomaron.
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—Buenas tardes, soy Cornelius. El hermano Jonathan me
espera.

—Disculpe? Por favor, hable mds alto. A mi edad la sordera
es un problema —respondié una voz quebradiza.

—FEl hermano Jonathan me estd esperando. Soy Cornelius
—repiti6 alzando la voz.

—Aguarde un instante —musité antes de desaparecer ce-
rrando la ventanilla.

Al cabo de unos minutos se abrié la puerta y un hombre
encorvado dentro de un hdbito que rozaba el suelo le hizo una
sefial con la mano para que lo siguiera.

—El hermano Jonathan estd ocupado, no obstante, me ha
pedido que le muestre su aposento y le informe de nuestros
horarios. Le aguardard en su oficina dentro de una hora. El de-
sayuno es a las siete en punto, la comida, a las doce en punto y
la cena, a las seis en punto — sacé un panuelo, se limpié los ojos
y continu6—. La ducha estd al fondo del pasillo, el comedor
en la planta baja y en el segundo piso encontrard las oficinas
del hermano Jonathan, Anton y Violette, la administradora
del monasterio. No se permite fumar ni en las habitaciones ni
en el comedor ni en los pasillos. Soy el hermano Linus, el de
mds edad en la orden —afadié y sus ojos vidriosos se fijaron
en los de Cornelius.

—Cudntos hermanos viven en el monasterio?

—;Cudntos qué, perdone?

—Cudntos hermanos viven en el monasterio? —reiteré en
voz alta Cornelius.

—ILa semana pasada muri6 el hermano Bartolomé, ahora
somos veintidds en el monasterio, sin contar a los peregrinos o
huéspedes que, algunos, sélo esperan que se les abra una puerta.

—;Qué quiere decir que esperan a que se les abra una puerta?
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—Acompiéfieme, por favor. Por aqui pasan algunos que viven
en la oscuridad. Lamentablemente, en varias ocasiones, he sido
testigo de una desmedida violencia.

—:Cémo descubre a esas malvadas almas? —quiso indagar
Cornelius con cierta ironfa mientras avanzaban por un largo y
sombrio pasillo.

—Los ojos son el espejo del alma —aseverd con cierta reserva
alzando el rostro —. Ahora lo dejo solo para que se instale y
descanse —ordend y buscé la mirada de Cornelius, que no dudé
en devolverle una fria y penetrante.

Linus bajé la vista y salié de la habitacién 601 con paso lento
y cansado.

Con orden militar colocé sus prendas en la mesita de madera.
Cornelius se descalz6 y puso las botas fuera de su habitacién. Se
dirigi6 a las duchas. Mientras se fumaba un cigarrillo todavia
desnudo, observé a algunos de los pdlidos huéspedes que deam-
bulaban por los jardines del claustro con miradas tristes. «;Po-
bres diablos! {Hipdcritas! La idea de vivir se les convierte en un
verdadero calvario», pensé, dejando escapar una sonrisa burlona.
Mir6 su reloj: casi habia transcurrido una hora.

El hermano Jonathan ya lo estaba esperando en su dependen-
cia sentado frente a su ordenador y balbuciendo lo que escribia.
Las paredes estaban tapizadas de libros cuidadosamente ordena-
dos. Detrds de su escritorio destacaba una cruz de madera.

Cornelius llegé puntual, apenas habia rozado la puerta con los
nudillos cuando la voz del hermano Jonathan lo invité a entrar.

—;Bienvenido! —exclamé nervioso el hermano y se secé en el
pantal6n el sudor de las manos—. Te he estado esperando todo
el dia. ;Cudntos kilémetros has caminado hoy?
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—Treinta y dos que siento en las rodillas.

—Tienes un buen bronceado —dijo el hermano mientras
encendia la vela que estaba sobre la mesita.

—El sol me ha quemado la piel, pero no me quejo, me gusta
lo que hago.

Se sentaron. Los ojos del hermano examinaron al peregrino
con rapidez, luego, por un instante, sus ojos nerviosos se posaron
en el dorado rostro de Cornelius, como si se estuviera perdiendo
en un recuerdo.

—Necesito descansar —dijo Cornelius.

—Tienes dos semanas para recuperarte. Descansa, los ejerci-
cios espirituales no son ficiles. Son como ascender y descender
montanas —le advirtié el hermano.

—La verdad es que no entiendo cé6mo se puede vivir en un
lugar como este durante tanto tiempo. ;Cémo puedes soportar
ver a estas caras compungidas y escuchar lamentos? Debes de ser
un masoquista —le reproché Cornelius con ironfa.

—A todo se acostumbra uno con el tiempo. Ademds, ya sabes,
todos tenemos nuestra vilvula de escape —le recordé el hermano.

—Cudl es la tuya? —indagd Cornelius.

—Tienes una Biblia? —esquivé la pregunta.

—Tengo la novela policiaca que me regalaste cuando nos co-
nocimos en aquel bar de Munich.

—:Qué fue lo que acordamos? Tenemos que evitar cualquier
rumor —apunté el hermano.

—:Y qué contesto a la pregunta de dénde nos conocimos? —le
ret6 Cornelius.

—DMe contaste tu situacién y tu deseo de hacer los ejercicios
espirituales en Rapperswil y punto, no hay mds explicaciones.
Toma prestada una Biblia de la biblioteca.

—Primero voy a descansar, el viaje ha sido muy largo —
objeté Cornelius.
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—Después de la cena. Una de las cosas que tienes que aprender
aqui es la obediencia —advirtié con una voz més severa de lo
que pretendia.

—A quién tengo que obedecer? —replicé Cornelius con una
mirada desafiante.

—A mi y al hermano Anton —contest6 el hermano.

—Asf, sin més?

El hermano lo miré de tal manera que Cornelius temié que le
pudiera leer el pensamiento.

—Hay un par de huéspedes que te ayudardn a organizarte:
Nicola Zanetti e Isabel Etzaitz. Viven en la Casa Verde, la ca-
sona de madera que estd en el bosque. Los demds vivimos en
los diferentes pabellones del monasterio. Da una vuelta por el
monasterio y los jardines. La nave central de la iglesia y la capilla
de los vitrales son preciosas. Los corredores conducen a unos
rincones secretos, algunos se pierden entre ellos, otros, se pierden
en la vida. ;Cornelius? Parece como si estuvieras ausente —dijo
el hermano.

—Te escucho, sélo que me pareci6 notar que en tu fuero inter-
no estdn luchando dos fuerzasyy, si es asi, vas a tener que suplicar
a tu Dios que no te deje caer en la tentacién —desafié Cornelius
y se quedd en silencio unos segundos intentando evaluar el efecto
de sus palabras en él.

El hermano permanecié inmévil, aunque, su rostro irradiaba
cierto gozo que toda aventura contiene al principio de ser vivida.
—A Estonia no puedes regresar... —le recordé el hermano.

—Siempre se puede entrar y salir de un pais, y si quisiera,
incluso, podria obtener un buen puesto en el gobierno o en una
empresa de inteligencia artificial en el extranjero.

El hermano se removié molesto en su silla. Después, los dos
hombres se pusieron en pie despidiéndose con un apretén de
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manos. Cornelius salié de la oficina. Caminé por los corredores,
abrié la puerta de la capilla de los vitrales y asomé la cabeza, la
cerrd, se dirigié al jardin y se senté en un banco cerca de unos
huéspedes que hacian un descanso. En su rostro se podia observar
el desprecio que sentia por lo que estaba viendo.



Capitulo 3

Hora de la cena. En el lagubre comedor azul, Isabel estaba
sacando unos platos y cubiertos de un mueble, cuando
sintié la presencia de alguien. Inmediatamente, dirigié la mirada
hacia la puerta y vio a un hombre que la observaba.

—Te has perdido?

—No, estoy en el comedor azul —respondié Cornelius sin
dudar.

Isabel, perpleja, examind esa figura sin poder reaccionar du-
rante unos segundos. Sus miradas quedaron ancladas en un silen-
cio confuso. Un silencio que puede unir o dividir, como cuando
dos conocidos se reencuentran tras un largo viaje. Después de
un instante, Isabel logré preguntar:

—Eres el peregrino de Estonia?

—Si, me llamo Cornelius. El hermano Jonathan me ha co-
mentado que aqui encontraria a todos.

—Has encontrado a la primera, soy Isabel, huésped de estancia
prolongada. Aqui todos nos tuteamos. El hermano Jonathan nos
ha dicho que recorres el globo a pie. {Vaya, qué vigor y qué pier-
nas debes de tener! —bromed y le sonrié—. ;Has vivido alguna
vez en una comunidad cristiana?

—He pasado por algunos monasterios. Me quedaré aqui un
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tiempo y haré los ejercicios espirituales —contesté Cornelius,
devolviéndole la sonrisa.

—No sé cémo funcionardn los otros, pero aqui todos ayuda-
mos. El primero pone la mesa, el segundo trae la comida de la
cocina y asf sucesivamente. Hoy no te toca hacer nada por ser
nuevo. En un par de dias ya conocerés el funcionamiento.

—;Vas a cenar hoy aqui, Isabel? —interrumpié la voz aguda
de una mujer alta y esquelética.

—;Ah, pero si eres ti! —dijo fingiendo sorpresa—. Te pre-
sento a Violette Renaud, una de las mds veteranas. Violette,
mejor explicale ti quién eres.

Cornelius sonrié. Isabel acomodé el florero sobre la mesa.

—Eres el peregrino que camina miles de kilémetros? Yo soy
la administradora del monasterio y un objeto mds del inventario
—se present6 Violette tendiéndole la mano.

—;Por qué te describes como parte del inventario? —pregun-
t6 Cornelius.

—Aqui sélo puedes ser monje, parte del inventario o un alma
en pena —comenté Violette.

—Violette quiere decir que es un triste mueble, ;vas ala cocina
a buscar la cena? —confirié Isabel.

—;Quién eres t para mandarme? —repuso molesta y fruncié
el cefio.

—Por qué te enfadas? Has entrado la segunda. Segtin las re-
glas, la segunda va a la cocina. ;No fue la administradora quien
se las inventé? —argument6 Isabel y la miré fijamente.

El hermano Linus atravesd el salén con su paso cansado. Se
sentd en una de las sillas formadas en una pared y se quedé ob-
servando. Isabel se acercé a él y le murmuro al oido:

—Que Dios me perdone, pero no la aguanto.

El hermano Linus sonri6 con cierta picardia y le tomé la mano
para también murmurarle al oido:
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—El peregrino es peor.

Isabel se qued6 mirando a Linus con asombro.

—;Cudl es mi sitio? —pregunt6 Cornelius.

—;Ahi no! Nunca presidiendo la mesa porque dicen que los
que lo hacen, nunca se casan. Déjame ese lugar, yo ya lo estuve
—afirmé Isabel—. Escoge tu sitio, no nos sentamos hasta que
llegue el hermano Anton para rezar.

—Me siento en el otro extremo de la mesa —repuso Cornelius.

—;No quieres casarte o ya lo estuviste? —pregunt6 Violette
con curiosidad.

—Las dos cosas —dijo Cornelius mientras sus ojos seguian
los movimientos de Isabel.

—Violette, no te ha tocado presidir, te escuchamos, ;con
quién te quieres casar? —sonsacé Isabel con ironia sin mirarla.

La puerta se abrié nuevamente y entré un hombre con el pelo
tefiido de rubio platino y unas gafas redondas de color rojo.

—iYo traeré la cena! Me toca a mi, por llegar tarde —inte-
rrumpié Nicola Zanetti.

—Ya estd aqui el que siempre llega tarde —dijo Violette.

Nicola se dirigié hacia la cocina. Transcurridos unos minutos
regresd con un carrito en el que transportaba la cena y después
tomd asiento.

—Te detuvieron tus amantes? —pregunté Violette con un
deje irénico.

—Las despedidas son siempre dificiles.

—;Cbémo estdn? —preguntd Violette y cambié su actitud dis-
tante por una cortesia que excedia todos los términos naturales,
una bien entrenada.

—Los dos estdn bien. Simplemente me presionan para que
vuelva a casa otra vez —explicé Nicola mirando a Cornelius y,
tras unos segundos, continué—. Y td supongo que eres el pere-
grino del que tanto habla el hermano Jonathan.
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—Vives en un triunvirato? —pregunté Cornelius con cu-
riosidad.

Nicola se ajusté las gafas que por el aumento le agrandaban
los ojos azules ya de por si grandes.

—Con un hombre y una mujer, pero no es algo que suela
contar —contesté Nicola y le guié un ojo.

—Lo bueno es que podemos elegir con quién vivir —afirmé
Isabel con una leve sonrisa.

—;Qué dices, Nicola! Contarte un secreto es como escribir
un articulo en el periédico —replicé Violette y lo miré con
cierto desprecio.

—Qué ha contado el hermano Jonathan sobre mi? ;O qué es
lo que todavia no saben de mi? —quiso saber Cornelius.

—Sabemos que pasards un tiempo en el monasterio, que has
recorrido a pie miles de kilémetros y ahora sabemos que eres
rubio y atractivo. Disculpa la indiscrecién, ;qué habitacién te
han dado? —pregunté Nicola con una sonrisa picara.

—Nicola, interrégale manana que vas muy rdpido—dijo
Isabel riéndose.

—En la 601 con vistas al jardin —contesté Cornelius.

—La 601 tiene calefaccién y estd destinada a los huéspedes es-
peciales —apunté6 Nicola con una sonrisa—. Isabel y yo vivimos
en la Casa Verde, estd escondida en el bosque. Si caminas por
la vereda principal, la verds antes de llegar a los vifiedos. Puedes
recorrer la zona manana. No tenemos calefaccién, pero si un
poco mds de libertad, ;cierto, Isabel?

—Nicola es heredero tnico de la fortuna de una familia in-
dustrial del cantén del Tesino y estd aqui para olvidarse de los
placeres terrenales —explicé Isabel.

—Y de mi negocio. No te olvides de mi negocio —apostillé
Nicola.

—A qué te dedicas? —pregunt6 Cornelius.
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—Importo y vendo textiles —respondié evitando los detalles
—, pero regresando al tema de la Casa Verde no entiendo por
qué te molesta que tenga cierto confort.

—DPromocionas la Casa Verde como si todos gozdramos de
lo que ta tienes: bafio, ducha, frigorifico y radio. Ademds, estds
exento de limpiar la escalera, ;he olvidado mencionar algo?

—Que el cocinero me guarda una racién de postre para mi
café de la tarde —le recordé Nicola.

—Y es miedoso —agregd Isabel.

—;:Qué soy qué?

—Manana, tarde y noche se queja de que la puerta principal
de la Casa Verde no tiene cerrojo. Una madrugada me despertd
y me pidié que bajara para controlar que nadie hubiera entrado
en la casona.

—;Por supuesto que me quejo! Querida, primero hay que
explicar a Cornelius que la puerta principal de la Casa Verde
estd siempre abierta, ;no te darfa miedo, Cornelius? —respondid
Nicola un poco agitado.

—:Miedo? No lo conozco —afirmé Cornelius con desdén.

Inmediatamente, el hermano Linus clavé su mirada en Cor-
nelius.

—:No conoces el miedo? —pregunté Nicola asombrado.

—No, tampoco recuerdo haberlo sentido nunca. El ejército
te cambia mucho.

—Estuviste en el ejército? —pregunté con curiosidad Isabel.

—Seis anos en la Legion extranjeray dos en Asia, en un cuerpo
de élite.

—Yo no hice el servicio militar —interrumpié Nicola— ;No
te gustarfa cambiar tu habitacién por una de la Casa Verde?
Contigo si que compartiria la ducha.

—Nicola, Cornelius no ha venido al monasterio ni en busca
de amorios ni a satisfacer curiosidades ajenas, sino para cumplir



24 | Eva Norofa

una misién. Déjalo en la habitacién 601—Ie corrigié Violette
molesta.

—Y td sabes de qué misién se trata? — pregunté Isabel y la
mir6 a los ojos.

—No, pero me imagino que su interés es otro —rebatié Vio-
lette humedeciéndose los labios.

—Y si eres td la que se enamora de Cornelius? —le dijo sin
piedad.

Violette la mir6 con desprecio.

—;Oh! Cuidado, ahi viene — dijo Nicola.

En ese momento un hombre delgado con labios finos y ojos
negros como dos pozos profundos atravesé el ligubre comedor
e, inmediatamente, el ambiente se tensé. Todos bajaron sus
miradasy rezaron. Después de guardar un minuto de silencio se
sentaron. Violette hizo un espacio para que el hermano Anton
se situara junto a ella.

—Buenas noches, soy el hermano Anton. S¢ por mi hermano
Jonathan que pasards un tiempo con nosotros. ; Te han instruido
ya los del grupo?

—En eso estdbamos cuando llegaste —respondié bruscamen-
te el hermano Linus con una sonrisa.

Los ojos negros del hermano Anton miraron a Cornelius con
atencién. Violette se levant6 y colocé una cesta de pan para el
hermano Anton. Luego le sirvié un plato de sopa. El hermano
Linus observaba a Violette y a su hermano Anton.

—Entonces, td eres el peregrino —dijo el hermano Anton—.
Nuestro grupo cambia cada cierto tiempo, pueden ser semanas o
meses. A las cuatro y veinte de la tarde se celebra la misa todos
los dias. Las horas de oracién empiezan a las ocho de la noche,
pero si buscas estar solo, hay varias celdas individuales y dos
para grupos donde se puede orar a cualquier hora. A las once de
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la noche todo tendria que estar apagado y en silencio, aunque,
naturalmente, puede haber excepciones.

La risa penetrante del hermano Anton era muy alta en su tono.

—Me agradan las excepciones —dijo Cornelius en tono grave.

—He escuchado que eres de Estonia —dijo el hermano
Anton.

— Si, naci en Tallin, soy capitalino.

—Desafortunadamente, no conozco Estonia, pero sé que es
un pais interesante por su historia y su politica. ;Dénde apren-
diste alemdn?

—Vivi dos afos en Alemania después de terminar la univer-
sidad.

—Hablas un alemdn excelente.

— Se me dan bien los idiomas.

—Hablas otros ademds del alemdn?

—Inglés, francés y latin.

Esa noche, Cornelius estaba siendo el centro de atencién y sus
historias estimulaban mds y mds la curiosidad de todos.

—;iQué envidia! —exclamé Nicola—. Gozas de esa libertad
que muchos anhelamos.

—7Yo no os envidio —afirmé Cornelius.

Isabel noté que Violette habia permanecido en silencio du-
rante toda la cena. No parecia la mujer que lanzaba insinuacio-
nes cargadas de veneno. Si la administradora resultaba un arpén
en el higado, la mujer que vefa no destacaba por nada, mds
que por su actitud sumisa ante el hermano Anton. De repente,
Violette levanté la mirada y la fij6 en la de Isabel. Se quedaron
en silencio como si una hubiera descubierto algo sobre la otra
y la otra no mostrara resistencia.

A ojos de Isabel, el hermano Anton cargaba con algin odio
que no le brindaba ni tiempo libre ni paz alguna. «;Odiard a la
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mujeres?» ;Qué es eso tan oscuro en su vida que disfraza con esa
intensa risa?», pensé Isabel y sintié un nudo en la garganta.

—En qué piensas, Isabel? —pregunté el hermano Anton
y la linea de sus labios desaparecié para mostrar unos dientes
amarillentos y grandes.

Isabel se qued§ callada unos segundos, observandole. El her-
mano notd su asombro. Violette se quedé expectante.

—Estoy cansada, creo que serd mejor que vaya a dormir —
contestd por decir algo.

Era el principio de la primavera. Isabel habia cumplido treinta
y nueve afios y hacia un afno que vivia en el monasterio. Habia
agotado todos sus ahorros en abogados para defenderse de un
marido violento y para comprarle a su madre una casa en Espana.
Una casa que nunca existid, ya que el constructor desaparecié
de la noche a la mafiana. A cambio de poco dinero, el hermano
Jonathan le habia ofrecido una habitacién en el monasterio y tres
comidas. Trabajaba en una boutique que le permitia cubrir sus
gastos. El vinculo entre Isabel y el hermano Jonathan se alimenta-
ba de la confianza que ambos estrechaban dia a dia. Los rezos y el
humor negro de ambos la habfan ayudado a sobrellevar muchos
momentos de dolor. Ella sabia que su alegria natural regresaria
algtn dia, pero eso no iba a suceder en el monasterio donde los
resultados de sus experiencias eran para algunos hermanos y
huéspedes una constante afrenta, como si ella personificara la
alegria, tristeza, calma, furia, amor, pasién, vida y muerte.

A la manana siguiente durante el desayuno, las preguntas sobre
los viajes de Cornelius continuaron. Isabel lo escuchaba confusa
por la actitud e historias de Cornelius. «;Cémo supo el hermano
Jonathan que este legionario era creyente?», pensé. Sin embargo,
también, se sentia atraida hacia el legionario, peregrino o lo que
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fuera. De pronto sinti6 la mirada de Cornelius y se avergonzé.
Violette aparecié tarde esa mafiana y se senté junto a él.

—Aqui viene la que siempre llega puntual —dijo Isabel,
intentando fastidiarla.

—Has pasado buena noche, Cornelius? —pregunté Viole-
tte sin mirar a Isabel.

—Excelente —contest6 Cornelius.

—Bueno, yo os dejo desayunar en calma. Voy a dar un pa-
seo por el jardin para digerir la presencia de una persona —se
excusé Isabel y se levanté.

—Puedo acompanarte? Necesito caminar un poco también
—propuso Cornelius.

Al resto les desconcerté la abrupta ruptura de la historia que
contaba Cornelius y la decisién de salir juntos al jardin sin
haber terminado de desayunar.

—Primero te llevaré a ver una obra de arte —dijo Isabel una
vez fuera—. También te mostraré los vinedos y luego bajaremos
al lago. ;Has entrado en la capilla de los vitrales?

—Si, nada en especial, muy pequefia —respondi6 Cornelius
sin entusiasmo.

—Es capilla —replic ella.

Se adelanté unos pasos y le hizo una sefial para que la siguiese.
Cruzaron el jardin hasta llegar a la iglesia, cuando entraron se
dirigieron hasta la pila bautismal. Cornelius caminé alrededor
de la enorme piedra. Isabel lo estudiaba.

—;Qué te parece? —quiso saber ella—. Su forma es muy
sencilla, pero fijate en la copa y en el trabajo de incrustacién de
piedras semipreciosas.

—Te interesan todas estas cosas de la Iglesia y sus rituales?
—indagd él.

—:Quieres preguntarme si creo en Dios? Creo en el amor
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sin ninguna fisura, puedes llamarlo Dios, Universo, Mds All4,
como quieras.

—Yo tengo muchas dudas al respecto y mds en un Dios que
todo lo perdona.

—Qué haces aqui? ;Haces experimentos con Dios por si
las moscas?

—No, con Dios, sino conmigo mismo. Pero, en realidad,
la causa por la que estoy aqui es que quiero ordenar mis ideas
sobre un proyecto en Afganistdn y un lugar tranquilo como
este me ayuda.

—;Quieres ir a Afganistdn por voluntad propia? ;Buscas la
guerra o la muerte?

—Si supieras todo lo que he hecho y por todo lo que he pa-
sado en mi vida, posiblemente te estremecerias o entenderias
quién soy. Ahora lo inico que sé es que mi curiosidad aumenta
de dia en dia por saber quién eres ti —reveld esperando una
reaccién de ella.

—Si, creo que serfa demasiado contarnos cosas, aunque el
lugar seria el apropiado para confesarse, ;cierto? Eres un hombre
muy singular, ademds, tu voz es sensual.

La forma directa de Isabel le gustaba a Cornelius, era una
mujer sin dobleces. Salieron de la iglesia. Caminaron hasta la
colina de los vifiedos y se sentaron en un banco. Cornelius lio
un cigarrillo y lo fumé lentamente. Luego, sacé la canica roja
del bolsillo del pantalén y jugd con ella entre los dedos unos
segundos, después la apreté con el puno.

—Es un amuleto?

—Si.

—Cudntos te fumas al dia? —pregunt? ella.

—Diez, quince, ;por qué?

—Durante los ejercicios espirituales no puedes fumar.



Muerte dentro de la muralla santa | 29

—Lo sé, haré una desintoxicacién.

—Creo que no sabes en lo que te has metido —respondié
ella con ironia.

—Tay Violette no os queréis. Ayer noté la tensién que existe
entre vosotras.

—Es cierto. Ella siente envidia hacia las mujeres, los hombres
y las parejas de enamorados. No vale la pena hablar de ella. ;Por
qué atraviesas el mundo a pie? ;Huyes de ti o de alguien? —res-
pondié Isabel con una leve sonrisa.

—Soy un peregrino. Rechazo la sociedad de consumo. Todos
los gobernantes son corruptos, estdn enfermos. La humanidad
se destruye. Vivo de la limosna y mi sueno es ayudar a los ne-
cesitados.

—Vives de la limosna de la sociedad, dependes de ella, ;y
quieres ayudar a los necesitados? Y ti1, ;quién eres? ;El sanador
de la humanidad? —respondié ella molesta.

—Los ejercicios espirituales son un regalo del hermano Jona-
than por si estds interesada en saberlo.

—A cambio de qué? ;Qué pretendes? —inquirié ella.

Cornelius guardé silencio y empezé a jugar nuevamente con
la canica entre sus dedos.

—Ya te lo dije, hacer los ejercicios para aclarar algunas dudas
para ese proyecto. ;Y ta? ;Qué haces aqui?

—Como los péjaros, sali de vuelo, me fracturé un ala, ahora,
espero levantar el vuelo otra vez y volar lejos —respondié ella
con sequedad.

—Vaya, me imagino que esperas que con esa explicacién me
quede satisfecho.

—Ahora, si —cambié el tema inmediatamente—. Hoy
tengo pensado ir a Zdarich y pasear a orillas del lago y por la
ciudad, ;quieres venir?
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—No tengo dinero.

—Ya lo sé. Tengo un billete para el tren, puedes usarlo, ma-
fiana caduca.

—:A qué hora salimos?

—A la una y media en la escalera de la entrada al monasterio.

—Compras el tabaco para tus cigarrillos de la limosna? Por-
que hoy estds invitado con el dinero de mi trabajo. Ahora tengo
que regresar a la Casa Verde y limpiar la escalera.

Al llegar a la soleada y palpitante metrépolis internacional,
Isabel y Cornelius caminaron por la Bahnhofstrasse hacia el lago.
Ella not6 las miradas de los que pasaban junto a ellos y pensé que
quiz era la indumentaria tan diferente de ambos. El con botas
de montana y ella con tacones. Los dos rieron hasta que sucedié
algo que ella no se esperaba.

—Creo que me estoy enamorando de ti y eso no es bueno para
mi —dijo Cornelius.

—Vas muy rdpido —respondié Isabel por las palabras de
Cornelius y ahadié—: Tampoco para mi. No puedes enamorarte
de mi.

—Tu sabes que ocurrié en el primer momento en que nos
vimos en el comedor, ya es tarde.

—No debes enamorarte de mi —repiti6 Isabel y sintié un
dolor en el pecho, como si esa declaracién de amor llevara un
mensaje siniestro.

—No me lo puedes prohibir —dijo él.

—Deja las cosas asi como estdn, no trates de moverlas. No
puedo explicértelo, no debi de haber...

—Quién te maltratd?

—No quiero hablar sobre ese tema.

Apresuré el paso y sintié6 que las miradas de los peatones se
centraban en ellos.
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—;Una pregunta mds, Isabel, solo una! —dijo y la tomé de
un brazo—. ;Puedes aceptar mi sinceridad? Tienes que ser justa
contigo y conmigo. Yo acepto lo que quieras darme.

—No muevas nada —dijo ella.

—Puedes aceptarlo? —le tendié6 la mano y la miré a los ojos.

Isabel le estreché la mano. Cornelius alzé la mirada al cielo
con una sonrisa sincera, confirmando su triunfo en esa contien-
da de argumentos. Se sentaron a las orillas del lago y hablaron
sobre musica, filosofia y el mundo. También le conté que habia
estudiado matemdticas en una universidad de élite. Cornelius se
esforzé por brindarle esa confianza que Isabel necesitaba ganar.
Descubrieron que ambos posefan una buena dosis de humor
negro. De un peridédico olvidado sobre el césped, escogieron una
pelicula, Public Enemies, con Johnny Depp, y se fueron al cine. Al
salir, caminaron por las callejuelas antiguas hasta llegar a Nieder-
dorfdonde cenaron en uno de los lugares favoritos de Isabel. Era
un local viejo con ambiente alternativo en el que relajarse era ficil
y el contacto con la gente, también. El camarero la conocia bien,
la adulaba y bromeaba con ella. Isabel y Cornelius observaban
cémo jévenes y viejos de todas las esferas sociales se barajaban
dentro de una espesa nube de humo y conversaban en compe-
tencia con el bullicio del lugar. Era uno de esos sitios obligados
para turistas y gente local. Salieron de alli con el dnimo de alargar
el tiempo. De camino hacia la estacién de trenes, pasaron por
la iglesia de Fraumiinster y pasearon por las orillas del Limmaz.
El tiempo transcurria en medio de sus risas. Aquel panorama
romdntico en compania de Cornelius parecia hacerle olvidar, por
un momento, su pasado junto a un exmarido violento.

Cuando llegaron al monasterio, se dirigieron hacia el comedor
y alli se encontraron con algunos de los huéspedes que estaban
charlando. No faltaba el que se atrevia a decir que estaba con-
vencido de haber estado ya muy cerca de la iluminacién. Isabel
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recordd las observaciones y comparaciones de Violette, que no
eran siempre las mds agradables, pero si las mds acertadas al
describir a esas sombras que deambulaban entre los muros del
monasterio con caras de dolor. Isabel y Cornelius se despidieron
en el comedor. Ella salié a la oscuridad de la noche y se dirigia a
la Casa Verde cuando una voz grit6 su nombre:

—ilsabel! jIsabel! —Era Cornelius.

—;iQué susto me has dado! —dijo ella—. ;Acostumbras a
asustar a los demds de esta forma?

—Gracias por el dia de hoy, lo has llenado de color —susurré
Cornelius y la besé en la mejilla.

—Me has dado lo mismo. Tengo que irme antes de que... —
Ella se dio la vuelta y empez6 a caminar hacia el bosque.

—Antes de qué, Isabel? {Dios es muy creativo y ta eres parte
de su creacién! —grité mientras la figura de Isabel desaparecia
entre la oscuridad y los pinos del bosque.

Aquella noche, la voz de Cornelius estuvo sonando en sus oi-
dos durante muchas horas. El habia logrado lo que ella no habia
podido hacer en mucho tiempo: reir. Pero ese dolor atin estaba
ahi, muy dentro de ella.



	_Hlk117717719
	_Hlk117723561
	_Hlk117727438
	_Hlk117727350

