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Prólogo

Esta novela está lejos de ser un relato fruto de la casualidad o 
de un capricho pasajero que un día despertó el ingenio del 

narrador para dotar de cuerpo y alma a unos hombres y mujeres 
que gracias a sus palabras siempre estarán vivos mientras se co-
mente o se hable alguna cosa de ellos.

Pretende reflejar un largo periodo de tiempo convulso, denso 
e intenso plagado de las vivencias de unos jóvenes urbanitas 
indómitos, que empezaron a vivir una serie de acontecimientos 
y experiencias nuevas, llenas de sensaciones y emociones que les 
arrastraron hasta conducirlos a situaciones límites, que en ciertas 
ocasiones, más de las deseadas, acabaron de forma trágica.

El paso de algo más de tres décadas ha podido ensombrecer 
algunos de los detalles de sus recuerdos, que estos personajes 
han guardado ocultos dentro de sus respectivas memorias. No 
obstante, siempre hay algún joven nostálgico, como Sugar, que 
siente la curiosidad de saber cómo se encuentran sus antiguos 
colegas de saraos. Él tiene en su mente la idea de volver a revivir 
aquella maravillosa época de principios de los años setenta hasta 
los primeros años ochenta. Sin embargo, a medida que se van 
produciendo los encuentros, van apareciendo casos y compor-
tamientos que removieron los cimientos desde donde fueron 
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construyendo sus jóvenes vidas, que afrontan desde su presente 
para ir desvelando algunos de los secretos íntimos mejores guar-
dados, como si se trataran, en el sentido metafórico, de viejos 
atuendos encerrados durante años en sus respectivas conscien-
cias, que irán aflorando durante sus conversaciones para hablar 
de los sucesos acaecidos, además de revisarlos desde los distintos 
puntos de vista que los observaron y todos ellos como si fueran 
unos artistas que trataran de pintar unos cuadros con distintos 
tonos tanto de luces como de colores.

La autenticidad del relato con los sucesos que se narran está 
patente pero, para no levantar ciertas susceptibilidades, los per-
sonajes aparecen con los nombres cambiados e incluso los motes. 
Las historias que se cuentan quieren reflejar la dureza que les tocó 
vivir a muchos jóvenes inexpertos y faltos tanto de experiencia 
como de conocimientos del mundo que formaba aquella socie-
dad que resistía, con preocupación y una gran dosis de miedo, a 
los cambios que se vislumbraban en el horizonte tardofranquista 
y que irremediablemente sucedieron día tras día, mes tras mes y 
año tras año, hasta que muchísimos de estos jóvenes sucumbie-
ron absurdamente ante un tsunami silencioso llamado heroína 
que los barrió para que desaparecieran prematuramente de esta 
jungla asfaltada que era su ciudad.





El reencuentro

Un día claro e iluminado por la tenue claridad del sol, que 
emitían los haces de luz del astro rey en los primeros días 

del mes de febrero, que querían anticiparse y precipitarse para 
abrir las puertas de la tan esperada y deseada primavera, Sugar 
iba caminado mientras pensaba y tarareaba un tema del grupo 
de música pop de los setenta, The Cats, concretamente la can-
ción «Let’s Dance», que tan gratos recuerdos le aportaban con 
el sonido pegadizo de su melodía, y que ciertamente se había 
instalado dentro de su memoria martillándole dulcemente su 
cerebro, como cuando la escuchó varias veces el día anterior, des-
pués de tanto tiempo. Además de deleitarse también con alguna 
que otra de las diversas canciones que estaban de moda en los 
años de su primera juventud, que durante aquel tiempo, como 
a lo largo de toda su vida, le habían acompañado y que ahora 
seguía recibiendo interiormente su sonido como si realmente las 
pudiera sentir reproduciéndose de nuevo girando en el tocadis-
cos interior, donde la aguja imaginaria rayaba una y otra vez los 
surcos del vinilo en el interior de su cabeza sin parar.

Mientras él caminaba, iba reflexionando acerca de la teoría 
que afirman los psicólogos que argumentan que esta era la mejor 
manera de pensar y reflexionar para encontrarse con uno mismo, 
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y también para recordar, mientras continuaba dando pasos por 
las mismas calles de la ciudad que durante tantos años había 
transitado. Observaba atentamente con los ojos bien despiertos 
todas las novedades que se habían producido en los edificios que 
se le iban presentando.

Además, también era consciente del cambio evidente que se 
había producido en el aspecto urbano, que unas décadas atrás 
tenía la confluencia de la gran avenida del centro, que en la ma-
yoría de las ocasiones estaba repleta de gente con la circulación 
constante en ambos sentidos de los vehículos. Este lugar era 
donde se desarrollaban la parte más importante de las compras 
que ofrecía la frenética vida comercial y era el epicentro de las 
relaciones sociales de la gente de los diferentes barrios de la ciu-
dad que concurrían y solían transitar por ella.

Estos lugares y sus calles adyacentes con sus diferentes locales 
eran, y algunos de ellos todavía por suerte siguen siendo, el cen-
tro neurálgico de los encuentros y, por supuesto, del intercambio 
de la comunicación.

«Es decir, sería como si el lugar por el que ahora camino —
pensaba Sugar— se tratara del corazón que bombea su sangre 
gracias a su energía y las calles que van apareciendo y quedando 
atrás mientras continúo avanzando hacia el sitio donde me 
dirijo, sus arterias. Venimos a ser las personas que transitamos 
por ellas, agitándolas con nuestra circulación dentro del con-
currido bullicio que se produce con los continuos trasiegos y 
las relaciones que aparecen y también se desvanecen para seguir 
dotando de sentido la existencia humana que tanto necesitan 
las diferentes personas del conglomerado de la sociedad que la 
conforman».

«Recuerdo —pensaba mientras intercambiaba Sugar sus pala-
bras con sus pensamientos— cómo, a pesar del tiempo transcu-
rrido, se movían y transitaban entonces por estas calles repletas 
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de gente y conducían a ese hervidero de efervescencia lleno de 
vida, bullicio y color. En la actualidad continúa el ajetreo, aun-
que es algo menor, ya que los locales dedicados a los negocios 
del ocio, sobre todo las discotecas y las salas musicales, perdieron 
la batalla de su presencia por el excesivo ruido que producían, 
además de los continuos conatos de enfrentamientos que ocu-
rrían en el interior de los locales frecuentemente. Con aquellos 
encontronazos y las duras peleas que se producían y que en más 
ocasiones de las que hubieran deseado los propietarios acababan 
trasladándose al exterior, aumentaron las quejas de los habitantes 
por los ruidos y finalmente las denuncias se transformaron en las 
manifestaciones multitudinarias llenas de quejas para evitar que 
continuaran los enredos callejeros.

Asunto este que finalmente acabó por resolverse, ya que los 
invitaron, por decirlo de una forma amable, a que se fueran des-
plazando de este lugar privilegiado hacia la periferia. Con estas 
supuestas amables decisiones se primó el uso y compra de los 
vehículos particulares para desplazarse, cuando anteriormente se 
podía acceder a los locales de fiesta utilizando el transporte pú-
blico o simplemente andando. Con estas decisiones se favoreció, 
con la especulación inmobiliaria, a transformarlos en grandes y 
atractivos centros comerciales.

La transformación urbana versus especulación es tan evidente 
que me hiere la mirada cuando la miro desde este presente y 
observo cómo obscenamente han logrado convertir sus calles en 
centros de compra exclusivos. Negocio, palabra que se opone al 
ocio. Instantáneamente acudieron a mi pensamiento y se pusie-
ron en funcionamiento los recuerdos de la etapa donde transcu-
rrieron gran parte de los años más felices durante las primeras 
aventuras de mi juventud. Aunque estos periodos estaban llenos 
de una bisoñez imperante y faltos de pericia, a la misma vez que 
de mucha experiencia.
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Gratos recuerdos acuden como antes, más, si cabe, ahora 
que entonces, y que con tanta pasión e ilusión los llegué a vivir. 
No obstante y estoy casi seguro de que también otros muchos 
de todos aquellos jóvenes vivieron y compartieron diferentes 
experiencias mientras frecuentaban y se movían frenéticamen-
te por aquellos tiempos tan convulsos en la enorme tarea del 
descubrimiento de una existencia nueva llena de inquietudes 
e incertidumbres que les despertaba y los invitaba para que los 
hicieran participes de la maravillosa aventura de la vida, y para 
sentirse además miembros activos de la misma.

Mientras seguía dando pasos iban apareciendo ante mi mirada 
nostálgica los nuevos locales. Estos, gracias a mi imaginación, 
se me aparecían ahora como si fueran una atrevida especie de 
voraces monstruos que se hubieran transformado en unos colo-
sales dinosaurios depredadores obscenos, que habían devorado 
a los antiguos negocios, que en su día a día fueron una parte 
muy importante del cuerpo y del alma de esta ciudad. Aunque 
ya entonces la ciudad comenzaba a dar señales inequívocas de 
empezar a ser un poco más dura e implacable cada día, también 
no es menos cierto que era mucho más amena y tenía cierta 
cordialidad, porque era mucho más cercana en el trato y en las 
relaciones sociales, y ciertamente mucho menos individualista de 
lo que es actualmente y, además, conservaba y gozaba de cierta 
empatía gracias a la gente que se movía por ella».

Durante el transcurso del paseo, Sugar puso en funciona-
miento la máquina del tiempo que posee el cerebro humano 
a la cual nos referimos como memoria, que gracias a nuestras 
neuronas nos ofrece la oportunidad de poder volver a sentir y 
vivir sensaciones que son factibles mentalmente, ya que física-
mente son casi imposibles de llevarlas a término por los cambios 
irremediables que se producen en este teatro del mundo a cielo 
abierto que es su estimada ciudad, en el que cada día se abre el 
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telón con la salida del astro rey lleno de luz y se cierra con la 
puesta de este para dar paso a la oscuridad, que es, por describirla 
amablemente, como si ella se tratara de una señora encargada 
que va cerrando el telón con sigilo para que se impongan las 
sombras, y que de nuevo, inmediatamente después de trans-
curridas unas horas, se vuelva a abrir con la nueva llegada del 
alba y así los actores continúen actuando como los principales 
protagonistas. Es decir, que siempre se actúa en esta obra que 
es el mundo mientras una persona está viva. Hasta que un día 
desconocido, por suerte, estos actores dejan repentinamente de 
actuar y los que por desgracia se ausentan de las escenas cotidia-
nas que se producen en este devenir ajetreado sin pausa siempre 
siguen o continúan vivos mientras se les recuerde o bien, en el 
peor de los escenarios, se hable amablemente de ellos de hechos 
o de actuaciones algo menos decorosas.

De esta manera, mientras continuaba caminando, fueron apa-
reciendo por su mente toda clase de personajes a los que conoció, 
tal y como eran entonces. Él estaba ensimismado pensando: ¿qué 
sería de ellos?, ¿por dónde andarían ahora?, ¿a dónde fueron a 
dar con sus huesos?

Actualmente algunas de estas personas se han convertido con 
el paso del tiempo en hombres y mujeres de edad avanzada, 
mujeres y hombres adultos que un día fueron jóvenes. Sugar re-
flexionaba como entonces llegó a convivir con chicos y chicas de 
ilusionantes inquietudes; estos jóvenes inquietos se enfrentaron 
a todos los retos que se les fueron presentando por delante para 
llegar a convertirse en adultos con responsabilidades.

Miraba a los nuevos locales, con la imagen transgresora dentro 
de sus agitadas pupilas, como si se trataran de unos violentos 
usurpadores implacables, que le fueron conduciendo hasta llegar 
al actual bar Niágara Falls. Está situado en una amplia y céntrica 
plaza, a unos seiscientos metros de la antigua y coqueta plazoleta 
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de Santa Eulalia. La amplia plaza donde está situado el Niágara 
está rodeada por grandes árboles de hoja caduca que ahora en este 
frío mes del invierno todavía saludan con sus ramas desnudas, 
esperando que aparezcan los primeros brotes que tímidamente 
empiezan a dar alguna muestra con su presencia. Sugar, mientras 
continuaba dando pasos, pensaba al acercarse a ellos, sostenien-
do un diálogo interior, reflexionando y mascullando palabras, 
diciéndose a sí mismo, para convencerse, que era un ser con 
suerte mientras gratamente le sorprendía la naturaleza de estos 
majestuosos plataneros por su grandeza, aunque practicaran el 
nudismo mostrando sus troncos sin hojas.

Iba observando a unos escasos diez metros de estos gigantes 
con detenimiento la variedad de los llamativos colores que pre-
sentan las grandes y diferentes tiendas de los nuevos comercios 
con sus escaparates atractivos bien decorados que atraen y captu-
ran las miradas de todos aquellos que pasan por delante de ellos, 
como si los transeúntes fueran unas pesadas moscas curiosas.

«Estos engalanados reclamos al mismo tiempo son o actúan 
como si en realidad fueran unos tiranos inclementes que escla-
vizan con sus llamativos encantos mientras intentan —pensó 
Sugar— seducirme para atraparme definitivamente en sus atrac-
tivos señuelos. Además de ofrecerme toda la moda de rabiosa 
actualidad, parece difícil de detener este voraz consumismo, ya 
que han logrado seducir y dar paso a una clientela mayormente 
foránea, que ciertamente dieron al traste con aquel modelo del 
comercio de proximidad. Este finalmente acabó lentamente 
hincando las rodillas para acabar claudicando, ya sea debido a la 
edad de sus antiguos propietarios, o bien al poderoso don dinero 
que les ofrecieron como una especie de maná inesperado y caído 
del cielo, que les asegurara su vejez. Y estas dos premisas, unidas 
en la mayoría de las ocasiones a la negación de sus vástagos para 
continuar con los negocios, fueron las razones de peso que defini-
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tivamente acabaron por engullirlos para extinguirlos tal y como 
eran definitivamente, y para transformarlos en aquellos que son 
hoy y que han dado paso a una muchedumbre anónima y un 
tanto animada que circula por sus calles los días laborables, para 
cambiar radicalmente el panorama cuando cierran sus puertas los 
comercios, y parecerse más al panorama desolador de la antigua 
celebración de la oscura Semana Santa de hace más de cuatro 
décadas. Es en lo que se convierten sus calles los fines de semana 
nocturnos y días festivos. Sin olvidar hacer mención, especial-
mente, los domingos por las tardes. Que actualmente parecen 
como si se tratara de unas impersonales comparsas anónimas y 
los he observado y observé amablemente con atención. Esta es la 
visión que tengo cuando los veo y que aparecen ante mi mirada 
como unos seres autómatas, como si por sus calles concurrieran 
o pasearan una especie de comitiva de peregrinos desconocidos 
entre sí, ya entrados en años, que anduvieran un poco despista-
dos sin rumbo fijo mirando con los ojos atónitos escaparates e 
incluso deambulando con la vista perdida o despistada en sentido 
ascendente y descendente, realizando una repetitiva pérdida de 
tiempo como distracción, llena de apatía con la que ocupar sus 
horas ociosas, como si el personal en realidad intentara vanamen-
te quemar su valioso tiempo.

Sin embargo, por suerte soy de la opinión de que aún resisten 
oasis como el Niágara Falls en pie para intentar evadirse del 
desierto en el que se convierte la jungla de esta ciudad antes de 
que agonice el día que da paso al inicio de otra nueva semana.

El Niágara Falls, por cierto, posee un encanto más bien aus-
tero, pero muy bien situado estratégicamente entre una calle 
secundaria que desemboca en esta plaza céntrica muy concurrida 
y llena, eso sí, de gente anónima que pasea y se mueve de un 
lado al otro. Su terraza exterior está llena de mesas de color blan-
co acompañadas de unas sillas amplias y cómodas de un color 
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oscurecido que me recuerda el tono del ébano, casi negras, que 
ambas se guarnecen de las inclemencias de la naturaleza con unos 
amplios parasoles de color beige, ahora recogidos para captar la 
tenue luz de febrero. El recinto exterior que ocupan está delimi-
tado por unas jardineras de piedra de un color crudo con unas 
figuritas en relieve con caballos enérgicos ceñidos a unos carros 
que sostiene a unos desafiantes jinetes, que llevan una especie 
de casco puntiagudo, y que participan en una carrera frenética y 
desbocada. Estos maceteros que contienen unas plantas de color 
verde claro llenas de una vida sosegada contrastan con el relieve 
amenazador del decorado. Estas hojas de trébol que sobresalen 
un poco para guardar cierta intimidad crean un espacio intimis-
ta. Y al mismo tiempo todo este conjunto minimalista lleno de 
cierta armonía te ofrece la oportunidad de contemplar el ajetreo y 
los movimientos que se producen constantemente a su alrededor.

Todo el entorno en sí tiene un encanto especial para disfrutar 
de una buena compañía consumiendo una bebida acompaña-
da de alguna tapa mientras conversas con las amistades sobre 
diferentes temas o con alguna persona interesante. También 
garantiza la posibilidad de reflexionar con la mirada absorta. 
Asunto este que también llaman o atraen poderosamente la 
atención los transeúntes que circulan delante del Niágara, que 
ciertamente ocupa una parte importante del espacio de esta 
plaza tan concurrida, y que en los días templados o buenos su 
terraza está tan repleta que resulta difícil acceder a una mesa 
del local. En las horas punta de los fines de semana está tan 
abarrotada que hace casi imposible la misión de acceder no ya 
a una mesa, sino a la barra del bar.

Una puerta grande de madera de caoba flanquea su entrada 
que da acceso seguidamente a su larga y estrecha barra de mármol 
blanco jaspeado de puntitos azules y grises que le dan un toque 
distintivo que incluso parece hasta señorial. Sus ocho mesas bien 
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distribuidas a lo largo del perímetro y sus tres mesas alargadas al 
final del local ofrecen ciertamente un confort que le proporcio-
nan una cierta intimidad reservada, gracias también a un sepa-
rador de bambú con pinturas que representan escenas de geishas 
vestidas con el típico vestido oriental de los kimonos de colores 
blancos y rojos que lucen junto a sus peinados con una especie 
de cintas que recogen sus gruesos moños negros tradicionales.

Sin embargo, qué diferencia entre el actual Niágara Falls y el 
antiguo añorado Tropical, que era como se llamaba hace más 
de dos décadas y media el local, que disponía de mucho menos 
espacio cuando se llenaba de clientes, porque creo recordar que 
tenía cuatro mesas más, pero menos espaciosas, y su barra estaba 
casi siempre tan colapsada de gente conversando con su tono 
de voz alta mientras degustaban su excelente vermut casero o 
la exquisita cerveza de barril, dando además los clientes asiduos 
buena cuenta de sus tapas consumiendo especialmente su famoso 
plato de pulpo a la gallega o bien esperando para ser atendidos 
entre tanto jolgorio ensordecedor. Allí, después de una llamada 
telefónica de mi smartphone, había quedado con David Limo-
nes, al que todos sus conocidos lo llamábamos cordialmente por 
«Phil». Una especie de enciclopedia andante que es este buen 
amigo desde los primeros años de nuestra añorada juventud y 
que, además, posee el plus de que siempre fue un meticuloso 
conocedor de todo aquello que sucedió desde los primeros años 
setenta en el ambiente fiestero de la ciudad.

David estuvo dentro de todas las movidas, ya que continuó 
moviéndose durante mucho tiempo e incluso, por lo que me han 
contado de él, se dilató casi hasta la actualidad. Quizás por eso ya 
entonces lo rebautizaron como le solían llamar algunos envidio-
sillos «la rata de biblioteca». Un tipo curioso e inteligente, sí, que 
siempre fue el bueno de Phil. Que podría haber sido y llegado 
aún más lejos si hubiera querido dedicarse en serio al periodismo 
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para convertirse en un reportero fantástico o quizás, por qué no, 
en un escritor de éxito, ya que apuntaba buenas maneras desde 
muy jovencito. Él era ya por aquel tiempo un curioso sagaz que 
le gustaba indagar hasta encontrar el punto más enmascarado 
y oculto que se le pusiera por delante como reto personal. No 
obstante, pienso que seguramente sería un paparazzi, más bien 
discreto que sabe guardar muy bien los secretos, como si aquello 
que él conoce o le han contado se tratara de un tesoro que le 
fuera entregado para que lo custodiara con todo su celo. A pesar 
de que nadar y guardar la ropa es muy difícil para un profesional 
que se sustenta de contar las intimidades de los demás.

Sin embargo, con la idea de celebrar una fiesta de las de antes 
con la música y la gente de aquellos años, seguramente él, que 
conocía y además sabía tantas y tantas historias que sucedieron 
llenas de anécdotas de todo lo acontecido, sería una fuente de 
información y, como no, un polo positivo de atracción para que 
se llenara de buen espíritu, o de buen rollo como se dice ahora, 
para que acudieran muchos de aquellos integrantes de los saraos 
fiesteros. Y, que una vez transcurrido el tiempo como el buen 
vino que cuando se paladea lentamente y se consume con placer 
acaba por desatar la lengua si el que se deleita con este se excede, 
así, cuando el néctar que ofrece el dios Baco gracias a la música 
y el alcohol le da rienda suelta al espíritu, una vez liberada la 
conciencia del alma para que se puedan rememorar y contar las 
cosas, los casos y las anécdotas que sucedieron, y, que actualmen-
te estaban llenos de telarañas, ocultos en los viejos divanes del 
interior de los diferentes cerebros que nos pudieran acompañar».

Sugar, seguidamente, ya acomodado en una mesa del fondo 
del Niágara, se sorprendió gratamente al ver entrar a Phil con su 
aspecto desgarbado de siempre, pero raudo observó, mientras se 
acercaba su viejo amigo, algunas pequeñas señales de pliegues 
evidentes que aparecían en su semblante, además de algún que 
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otro inconveniente en sus maneras de andar, que fue mostrando 
a medida que se acercaba y asomaba la lentitud que ciertamente 
demostraban sus pies, que se movían con ciertas dificultades 
mientras avanzaban y se resistían a mostrar sus debilidades. 
Estos pequeños achaques ahora desvergonzadamente querían 
mostrarse intentando con la lucha inútil de su cuerpo conse-
guir disimularlos para intentar evitar mostrar las huellas que 
producen el paso del tiempo. Venía él cuando accedió al local 
en compañía de un hombre de aspecto cansado con el rostro un 
poco envejecido que mostraba su cara redonda de facciones muy 
marcadas por algunos de los pliegues arrugados bien definidos 
sobre todo los de su frente, acompañada de su escaso pelo rizado 
entre unos tonos blanquinosos grisáceos que lucían un peinado 
hacia un lado que intentaba inútilmente disimular su incipiente 
falta de cabellos. Mientras se iba acercando, Sugar desconocía de 
quién se trataba, pero fueron sus ojos verdes parduzcos de mirada 
viva los que a toda velocidad despertaron dentro de su pensa-
miento, el recuerdo, al observar nuevamente aquella mirada de 
vivales pícaro y un poco malnacido, que después de un saludo 
gesticular con la ayuda de su mano izquierda acompañó su voz 
seca con la palabra «hola» escueta del timbre que emitía la voz 
del acompañante del Limones.

Le confirmó, para su memoria, que se trataba del Machaca. 
Phil entonces inmediatamente le preguntó a Sugar:

—¿Sabes quién es este perla?
En ese momento se levantó para saludarlos y seguidamente 

con un gesto de acogida cordial después de estrecharles las manos 
los invitó a sentarse casi al mismo tiempo, para responderle a 
Phil, con otra pregunta.

—¿Quién va a ser, Phil? —porque si bien en un principio 
desconocía de quién se trataba, hasta que el destello de su mirada 
canalla acabó por desenmascararlo mientras lo iba observando, 
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para seguidamente responder con una certera animación efusiva: 
el Machaca, el Machaca de toda la vida.

Él, con una sonrisa medio entrecortada y al mismo tiempo 
burlona acompañada de aquella mirada que utilizaba siempre 
con sus ojos descarados, que por cierto aún conservan algo 
de aquel brillo destellante del jovencito que fue, a pesar de los 
muchos años transcurridos, asintió con el movimiento leve pero 
continuo de su cabeza hacia arriba y hacia abajo y con su tono 
de voz, que se le escapaba como si se tratara de un hilo sigiloso 
entre sus labios medio abiertos y le respondió:

—Veo que aún me reconoces a pesar del jodido paso del 
tiempo, Sugar. Yo te he reconocido nada más verte desde la en-
trada, aunque ya no luces aquella pelambrera también peinada. 
Sin embargo, tu cara y la expresión de tu sonrisa sigue siendo la 
misma —.

Además le preguntó: —¿Cómo demonios te lo montas para 
seguir teniendo la misma figura que entonces? Sigues siendo 
acaso el sacrificado deportista de antes o bien eres un comensal 
que cierra la boca antes de tiempo para conservar la línea.

—Machaca —le siseó Phil llamándole la atención—, este 
siempre se cuidó, cosa que tú ya entonces desatendías, porque 
bebías como un auténtico cosaco, y tus cuatro o cinco medianas 
caían cada día, además de todos los cubatas que eran tus más 
fieles compañeros.

—Hablando de amigos —interrumpió Sugar para comentar-
les seguidamente a los dos mientras los miraba— tengo metida 
aquí dentro de mi sesera, entre esta ceja y la otra ceja, desde hace 
algún tiempo la idea de celebrar una fiesta como las de antes con 
música y bailoteo del bueno, para poder reunirnos de nuevo con 
todas las amistades de antes. ¿Qué os parece la idea?

El camarero con su presencia a continuación se acercó a la 
mesa, y preguntó: —¿Qué desean los señores?
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—Gracias por lo de señores —y rápidamente Machaca le res-
pondió—. Una estrellita para mí, tú, Limones, lo de siempre, 
una tónica Finley —mientras mantenía la expresión con su risita 
entreabierta y socarrona—, pero con un chorrito de ginebra y 
del limón no te preocupes, que lo pone él —risas y más risas—. 
Para ti, Sugar ¿o prefieres que te llame por tu apellido Cardona?, 
un agua Fontier —más risas.

—Machaca, por unos instantes te pareces ahora mismo a 
Plácido, el gracioso barman del desaparecido Palmeras, que ha 
resucitado de nuevo.

—Qué jodido era el Plácido —comentó Machaca.
—Por cierto, llámame como quieras, pero si te apetece llamar-

me por mi apellido Cardona quizás te nombre yo también por el 
tuyo como cuando asistíamos al colegio: señor Forca. En algunas 
ocasiones, te recuerdo por si acaso lo has olvidado, se produjeron 
ciertos malentendidos que provocaron algunos conatos y peleas 
con tus compañeros, ya que suprimían la r de Forca para llamarte 
cariñosamente «Foca».

—Cardona, es mejor que me llames Machaca, porque si me 
nombras por el apellido podría producirse de nuevo alguna con-
fusión o mal entendido, y entonces podría enviarte a la quinta 
forca o a otro sitio aún más desagradable, es decir, muy lejos de 
mí, a un sitio donde huele que apesta, aunque te tapes la nariz. 
Cuando alguien tiene la intención de empezar un conflicto o 
bien cortar en seco cualquier comunicación o relación, Sugar.

El camarero se marchó con una leve pero insinuante sonrisa 
en la cual se le podía adivinar que allí se produciría bastante salsa 
picante en las conversaciones de aquella mesa.

Entonces Phil para quitar o rebajar un poco la tensión que se 
había producido entre Sugar y Machaca, seguidamente afirmó 
que la idea de la fiesta era buena. Aunque poco después preguntó, 
mirando a Sugar:
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—¿Con qué motivo, o a santo de qué, Sugar? Quieres orga-
nizar una fiesta remember después de transcurrido tantos años. 
¿Es qué quieres seguir la moda de las fiestecitas remember? Ahora 
que andamos por la vida todos un poco desmejorados, el que 
más y el que menos, pero que seguramente creo que nadie ha 
podido burlarse ni darle el esquinazo al implacable paso del 
tiempo. Será que quizás tú, Sugar, te acuerdas o tienes nostalgia 
del pasado, porque las fiestas remember desde hace unos años 
aparecen últimamente sembradas por todos los rincones del 
extrarradio de la ciudad, y además en algunas discotecas y salas 
de baile lo utilizan como reclamo para celebrar fiestas con la 
música y las canciones que hace muchos años habían obtenido 
éxitos muy importantes, y que con toda seguridad actualmente 
aún se escuchan con bastante frecuencia tanto en las emisoras 
de radio con programas de música pop retro. Como también en 
algunos conciertos de cantantes de música pop que han vuelto si 
es que alguna vez se marcharon. Aunque por desgracia ya hay un 
cierto número importante de ellos que nos abandonaron y nos 
abandonan de tanto en tanto. Sin embargo, siempre nos quedan 
el registro inmortalizadas de sus voces en los discos, para seguir 
disfrutando de ellos por suerte.

—Es una manera o llámale una excusa —contestó Sugar—, 
para que volvamos a vernos otra vez de nuevo todos y todas de 
aquellos asiduos y asiduas que frecuentábamos y nos movía-
mos por el ambiente del bar Cosmos, y también de todos los 
sitios emblemáticos del centro neurálgico y los alrededores de 
la periferia de esta ciudad, además de la gente marchosa de los 
pueblos de alrededor de ella, que paulatinamente esta urbe ha 
ido perdiéndole la cara amable por la falta de la presencia de los 
grupos de jóvenes que llenábamos sus calles con aquella alegría 
y viveza mientras se movían por la city y que por suerte siguen 
en pie dando guerra.
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—Vaya Sugar, ya te ha salido el inglés ligón de la costa a re-
lucir —intervino Machaca. A lo que seguidamente añadió Phil 
replicándole:

—Aquellas movidas tan lejanas en las que nos veíamos envuel-
tos dejaban mucho que desear para considerarlas amables —con-
tinuó argumentando David Limones — porque también tenían 
la otra cara opuesta y bastante menos amable; por ejemplo, con 
aquellas trifulcas que habitualmente sucedían, llenas de renci-
llas, golpes contundentes y heridas lacerantes que conducían en 
la mayoría de las ocasiones a unos resentimientos plagados de 
odios, que por supuesto iban acompañados además del excesivo 
consumo de alcohol, y que en algunas ocasiones acabaron en 
episodios de venganzas muy desagradables e imprevisibles llenos 
de la excesiva violencia que los acompañaban. No obstante, qué 
bien que lo pasábamos, además de lo mucho que nos reíamos. A 
pesar de que en más de una ocasión las lágrimas se asomaran por 
las mejillas e incluso a veces corrieran desbocadas por el dolor que 
sentían y reflejaban nuestros doloridos cuerpos, y qué contaros 
de nuestros semblantes.

—Así es como se condimenta la existencia de la vida, de lo 
contrario sería muy aburrida —respondió Sugar para añadir a 
continuación que un buen cóctel debe tener mezclado un sabor 
dulce que contraste con un toque diferente, aunque este sea 
amargo. Como la dulzura de un vermú Martini y la aceituna 
que lo corona en la copa sostenida por un palillo en un trocito 
de limón.

—Ese mundo —interrumpió Phil—, se ha ido diluyendo 
paulatinamente amigos. Si miramos hacia el pasado lentamente 
nos damos cuenta de que poco a poco se ha ido transformando, 
casi sin avisarnos en el presente que ahora vivimos, y que gracias 
al paso del tiempo inexorablemente, ya que sumergidos en la 
vorágine de nuestras vidas y los problemas que inevitablemente 
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nos envuelven diariamente nos han distraído sin prestarle la 
atención necesaria y cuando finalmente nos hemos dado cuenta, 
ya ha desaparecido o queda muy poca cosa de él.

»Es como si de un bólido de carreras se tratara nuestra exis-
tencia, que corre a toda velocidad para acabar una carrera y que 
mientras está inmerso en ella solo tiene como fin llegar a la meta 
sin poder ver o pensar en todos los incidentes que ha dejado atrás. 
Sin embargo, ahora desde el presente en el que nos encontramos, 
creo que tenemos la sensación, o al menos personalmente la ten-
go, de que parece que ha transcurrido a toda velocidad nuestra 
vida como la carrera del bólido. Es decir, que materialmente ha 
volado, pero cuando uno está inmerso viviendo dentro de la 
carrera de su vida a toda velocidad ensimismado en su presente 
y los acontecimientos que ocurren y se suceden tan deprisa sin 
ofrecerte una tregua o un resquicio de tiempo para pensar o me-
ditar con el objetivo de valorar o rectificar, y ante la impotencia 
de poder evitarlos, porque los acontecimientos nos desbordan 
continuamente produciendo un estrés difícil de gestionar, que en 
ocasiones es muy difícil hasta la simple acción de respirar. Este 
mismo tiempo en ciertas ocasiones también se puede hacer eter-
no por lo mal que uno puede llegar a sufrir o a padecerlo en las 
situaciones desagradables. Pero otras veces en cambio si se goza 
pasa a toda velocidad como el bólido sin tregua, sin descanso 
para poder disfrutarlo. Ese estado mágico de supuesta felicidad se 
escapa de nuestras manos como el agua que quisiéramos retener 
entre ellas. Así de efímera al parecer es la supuesta felicidad que 
a todos tanto nos gusta encontrar, y también tanto nos complace 
recordar, y por este motivo la retenemos en nuestro almacén de 
recuerdos bien guardada en el que un olor, un sentimiento de 
alegría o de nostalgia e incluso unas palabras o unas simples no-
tas de una canción pueden despertarla para invadirnos y a la vez 
nos pueden ayudar a evadirnos para transportarnos de nuevo a 
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las sensaciones tan apetecibles que forman parte de la existencia 
vivida por el ser humano que en el fondo todos somos.

—Hablas de la felicidad o del tiempo, como si fueras un jo-
dido medicucho Limones o, mejor dicho, un locuelo científico 
que puede jugar gracias al arte de sus palabras para moverse 
hacia el pasado de sus recuerdos y traerlos al momento presente 
como si las medidas del tiempo se pudieran mezclar en un ir y 
venir, es decir que tú, Phil, o cualquiera de nosotros tenemos 
la suerte de poseer gracias a nuestro cerebro, la jodida y tan 
deseada máquina del tiempo al alcance de nuestras manos para 
poder jugar y viajar por el tiempo.

—Sí —Machaca, le afirmó a continuación Limones—, esta 
máquina maravillosa se activa cada vez que hablamos, sentimos o 
pensamos en experiencias que ocurrieron y que en la mayoría de 
las ocasiones solo las podemos visualizar interiormente cuando 
las recordamos. Aunque en muchas ocasiones las disfracemos o 
las endulcemos e incluso las exageremos deformándolas cuando 
nos producen un recuerdo menos agradable del que desearíamos.

Machaca, mientras lo escuchaba, intentaba seguirlo con 
atención, aunque su aparente sonrisa incrédula se fue apode-
rando de su semblante, y para disimular seguidamente con su 
mano derecha sujetó a su estrellita con ansias llevándola hacia 
su boca para darle un profundo trago que refrescase su gargan-
ta. Fue entonces cuando Phil le advirtió de nuevo para decirle 
a continuación:

—Tranquilo, Machaca, abandona el sendero que conduce tu 
labia mordaz con la utilización del lenguaje que empleas con la 
ayuda de la verborrea inútil y agresiva, de tu lengua ofensiva y 
viperina aparcada a un lado conmigo, porque te conozco muy 
bien y además deberías saber, pero te lo recuerdo por si lo has 
olvidado, que desde hace muchísimo tiempo atrás soy inmune a 
las artimañas de los piques que utilizas e introduces con tu aguda 
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y fina lenguaraz picardía descalificadora. Como cuando anterior-
mente has utilizado el comentario en el que me has comparado 
despectivamente con un medicucho o un científico locuelo.

Sugar, en ese momento, para poner un poco de concordia 
entre los dos les dijo:

—Vamos a organizar una fiesta en la que podamos hablar, 
recordar y bailar, y bailar, recordar y hablar del pasado, pero 
también del presente y depende de quien venga seguro que ten-
dremos diferentes puntos de vista de lo que sucedió y de lo que 
pudo suceder.

Phil intervino para decirle que estas conversaciones se tenían 
que haber llevado a cabo hace mucho tiempo, para añadir, que 
nunca es tarde para pasárselo bien si el propósito es bueno. Él 
continuó hablando:

—Todos hemos cambiado y la prueba más fehaciente la com-
probamos todas las mañanas cuando nos miramos delante del 
que no hace trampas ni oculta nada cuando te observas en él: el 
espejo. La ciudad también ha cambiado y no obstante parece ser 
que carece de espejo para mirarse.

—Muy agudo sí, sí que sigues siendo, almirante Limones —
comentó Machaca.

Phil desvió por un momento su mirada ante el comentario de 
su amigo para continuar explicando que:

—Sus calles siguen siendo, o son, las mismas, pero si vienes 
con coche, por ejemplo, ya debes estacionarlo en las afueras o en 
los parkings subterráneos y venir a pie como cuando éramos ado-
lescentes que íbamos caminando a todos los sitios o en transporte 
público, es casi impensable actualmente. La idea de la fiesta me 
parece en principio excelente o mejor dicho maravillosa. Aunque 
sé que a todo el mundo es muy difícil que le agrade. No obstante, 
chicos, de nosotros depende en gran parte el éxito para llevarla 
a buen puerto.
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—Vaya, ya le has dado salida a la frase recurrente que tanto 
utilizabas antes y que ahora siento resucitada otra vez, que la 
importaste entre otras cosas y frases también de tu estancia en 
la marina durante el obligado cumplimiento del servicio militar 
prestado por el almirante Limones, que la tenías y compruebo 
que aún la tienes tan desgastada como antes de tanto utilizarla, 
Phil.

—Por cierto, almirante Limones, un marino tan experto como 
tú, que no sabías nadar, que ironía gasta el destino, ¿verdad Phil? 
—le comentó con su risita sarcástica Machaca.

—Al menos no corría el peligro de ahogarme en un vaso de 
combinados —le replicó Limones.

—Menos coñas y sornas capitán Machaca, «El Ángel Nieto 
de la Relámpago». Ostras, la asombrosa 49 centímetros cúbicos 
trucada de color rojo. Con el aguilucho aquel que llevabas en 
el manillar. Sí, ese era el amuleto de protección o mi mascota 
preferida. La llevé durante muchos años y antes de lucirla en la 
Relámpago la utilicé en una bicicleta que tenía el cambio de mar-
chas en mis piernas para impulsarla pedaleando. ¡Qué tiempos 
aquellos! La Relámpago, por cierto, la podía aparcar entonces 
delante del Cosmos en la pequeña plazoleta que hace tiempo 
que desapareció su antigua forma para acabar transformándose 
en la actual.

—Bueno chavales, o mejor os llamo «boys» …
—Ya estamos a vueltas otra vez con el English costero, Sugar 

—le contestó Machaca—. Por cierto, pásame tu teléfono majo, 
oye y de paso que te la pique un escarabajo.

—Qué simpático e incisivo poeta estás hecho, eres él de siem-
pre, sino dejarías de ser tú. Mira creo que es mejor que me des el 
tuyo y te hago una llamada perdida, para quedar el próximo vier-
nes y vamos concretando lo del evento, y así cuando volvamos 
a encontrarnos, si os parece bien, podemos empezar a hablar de 
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las primeras y diferentes bandas que se movieron por la ciudad 
y también de los integrantes y por supuesto de sus rivalidades, 
que en ocasiones acabaron en duros enfrentamientos. Seguro que 
saldrán algunas chicas y compañeras de ellos con las relaciones 
que se produjeron y que quizás aún se puedan detectar algunas de 
sus posibles huellas en la city y, como no, del inolvidable Cosmos.

—Phil, que es como un libro —continuó Sugar mientras 
fijaba su mirada en Machaca, para añadir seguidamente el co-
mentario de que— más tú, inestimable y perspicaz amigo, que 
eres como una especie de caimán irónico, que usabas y estoy 
seguro de que sigues utilizando tus afiladas mandíbulas para 
acarrear dentelladas con tus mordaces y satíricas palabras, Ma-
chaca. Sé que siempre tuviste la suerte de moverte por todos los 
ambientes y sabes más que, como vulgarmente se acostumbra a 
decir, «los ratones colorados». Eres otra fuente más que fiable de 
información, ya que tienes la fortuna de acordarte de muchos 
sucesos y anécdotas que sucedieron. En principio si no sucede 
algún imprevisto o contra tiempo el viernes próximo volvemos 
a encontrarnos.

Después de un efusivo apretón de manos, se dirigieron a pagar 
la cuenta, pero la sonrisa entrecortada y la señal del pícaro ojo 
derecho de Machaca dieron el siguiente mensaje de aprobación 
con un «está todo pagado» como respuesta del encargado del 
Niágara Falls. En la puerta del local, una vez ya en la calle, Ma-
chaca les dijo cuando se despedía tanto de Phil como de Sugar 
que hasta el próximo viernes y, si por casualidad dejáis de venir, 
que sea por vuestra culpa.

—¡Qué gracioso es este Machaca!
—Sí, sí que lo es, pero gasta con sus bromas malintencionadas 

una mala leche, como esta última frase que ha utilizado hoy para 
despedirse, que tiene la misma mala baba de antes. Al parecer esta 
fina y sutil cualidad la ha ido aumentando con el paso de los años.
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«Este deslenguado caimán va a dar mucho juego a las con-
versaciones, porque sigue abriendo las mandíbulas para dar 
dentelladas sin recapacitar mucho en las consecuencias de sus 
comentarios, que digo mucho, nada», pensaba Sugar e iba 
recapacitando mientras continuaba caminando cuando repenti-
namente empezó a tararear otra vez la letra de la canción de los 
the Cats «Vaya Con Dios», a la que Sugar añadió exteriorizando 
con una voz tenue: «Vaya con Dios, vaya con Dios, ¡Machaca!». 
«Vaya con Dios, mi Machaca», acompañada de su sonrisa.

Los tres finalmente se marcharon positivamente animados 
y un poco pensativos, ya que una especie de revuelo los había 
invadido despertando sus emociones durante el corto periodo de 
su reencuentro, y que les hacía estar interiormente inquietos y a 
la misma vez expectativos para el próximo encuentro.
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