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Jan Samper espera a que le abran la puerta principal del banco
para salir. Buen fin de semana, Pedro, se despide del guardia de
seguridad del turno de noche. Recuerda su nombre sin necesi-
dad de mirar la plaquita metlica que luce en el bolsillo izquier-
do de la camisa gris. Ha hablado con él tres o cuatro veces en los
tltimos quince dias sobre nada importante en particular: el fat-
bol, el tiempo y la crisis. Buen tipo, no estd de mds que le tenga
simpatfa cuando venga la policia a hacerle algunas preguntas.

De todos los miembros del consejo de direccidn, el dnico que
alguna vez ha tenido una conversacién con todos y cada uno de
los empleados del banco con los que se cruza a diario, mds alld
de los tipicos chascarrillos que los jefazos dedican a las chicas
de la cafeteria y que ellas aborrecen estoicas con una sonrisa, es
él. Porque una palabra amable siempre se agradece, y Jan es el
tnico de entre los gerifaltes que tuvo que currar para pagarse los
estudios, hace ya veinte afios. Y porque la policia vendrd, segu-
ro. Cuando en un dia o dos salgan publicados todos los trapos
sucios de politicos importantes, empresarios y altos cargos de la
administracién, incluyendo policias, se va a liar una buena. Los
mismos trapos sucios que viajan en forma de archivo de texto
en el pequefo pendrive que descansa en el bolsillo interior dere-
cho de la americana, lejos de la cartera, del reloj o del maletin,
de todo lo que lleva a diario con valor, y que son una auténtica
bomba atémica.
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Por tercera vez en los tltimos diez minutos la tentacién de
llamar a un taxi le provoca un ligero cosquilleo en los dedos de
la mano derecha, pero decide, como hace en muchas ocasio-
nes, volver a pie. El teléfono mévil lo deja apagado dentro del
maletin. Al fin y al cabo, tan solo son veinticinco minutos de
tranquilo paseo Diagonal abajo y luego Balmes arriba hasta el
amplio y luminoso dtico en el que vive desde hace diez anos. Su
piso, comprado con su sueldo, y del que se negé a irse hace afio
y medio mds o menos, recién casado, cuando Julia y su suegro le
propusieron mudarse a Matadepera, a un chalé cerca de la gran
casa familiar, lejos de todas las escapatorias que le ofrece Barce-
lona para saltarse los peajes de estar casado con la hija de uno de
los hombres mds poderosos de Catalunya, si no el que mds. Se
sonrie mientras piensa en la cara que pondrd Arnau Maspreu,
su suegro, cuando le comunique que, ademds de todos los datos
incriminatorios de sus rivales politicos y de los empresarios que
quiere tener atados en corto, también ha conseguido los que
le incriminan a él. Por fin dispone de una poderosa arma con
la que se puede liberar de los designios de Arnau y empezar a
recorrer en solitario la senda del poder. Si mds no, la recorrerd
mucho mds tranquilo sin el endemoniado estrés que le ha toca-
do sufrir el dltimo afo, en el que se ha desarrollado la gestacién
y, finalmente, la puesta en marcha de los planes que han desem-
bocado en la incursién de Jan a hurtadillas en el despacho de
Mesarrodona hace tan solo una hora. Ha accedido al sistema in-
formitico con las claves de este, obtenidas gracias a su secretaria
y a haberla enganado continuadamente varios meses, asunto del
que no se enorgullece. Al final ha podido obtener, de esa manera
tan poco limpia por asi decirlo, el valiosisimo pendrive. Y, ade-
mds, con datos comprometedores de su suegro. Lo tnico que le
sabe un poco mal es haber ocultado sus intenciones de obtener
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informacién sobre Maspreu a Gerard, su mejor amigo y director
del 4rea de informdtica del banco, compinche en el plan original
y pieza imprescindible en su elaboracién. Pero eso ahora apenas
le preocupa, tiempo tendrd para compensirselo. Un secreto deja
de serlo en cuanto lo saben dos personas, y estd convencido de
que lo mejor ha sido dejarlo al margen.

Llega al cruce con calle Balmes inmerso en estas reflexiones.
Al cruzar la amplia avenida que parece una tachadura en el pla-
no de Barcelona para enfilar el dltimo tramo de su camino, se
percata de que es la primera vez en muchisimo tiempo que vuel-
ve a casa con la frente tersa. Se pasa las yemas de los dedos por
el entrecejo y lo nota liso, sin arrugas ni tensiones. Sin dejar de
caminar, echa un vistazo a su alrededor y deja que la esencia
de la medianoche del viernes barcelonés le empape el dnimo.
Se cruza con varios jévenes grupos de gente y con otros no tan
jovenes. Se ve a si mismo y a Julia disfrazados de alguna de las
parejas de entre treinta y cuarenta afos que han salido a cenar
con los amigos y que ahora se disponen a irse de copas, a por el
gin-tonic del local de moda. Decide que si, que cuando llegue
a casa, si Julia lo espera despierta, saldrdn a tomarse un par de
copas y a celebrar todo lo que va a conseguir con la operacién de
esta noche. Aprovechard para explicirselo todo y pedirle perdén
por la tensién de los tltimos meses. Cambiardn muchas cosas
en la relacién que van a mantener con Arnau a partir de ahora.

Ya en su portal, abre con llave. Se sorprende al comprobar
que las luces siguen sin responder al interruptor. Normalmente,
el portero nunca tarda mds de un dia en arreglar las pequenas
incidencias que aparecen en el bloque por culpa del paso del
tiempo. Pero recuerda que estd de baja, un energimeno en bici-
cleta se lo llevé puesto el pasado martes o el miércoles y le causéd
un esguince de rodilla. Como siempre sucede, un contratiempo
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generd otro que no lo serfa de no ocurrir el primero: fue coger
la baja el portero y quedarse sin luz el hall del edificio. Aun a
oscuras, ese espacio lo saluda confortable. Intuye los cdlidos y
veteranos sofds de piel en la parte que queda a su derecha, la que
era antano la zona de espera de las visitas, el enorme mosaico
de porcelana en tonos marrones claros y oscuros, una auténtica
obra de arte, durmiente en la pared del fondo, la ristra de los
enormes buzones de disefio, que a su parecer desentonan con
el estilo sobrio general, mansos en la pared de su derecha. Lo
acompana el eco de sus pasos, los tacones de madera de sus za-
patos ingleses al percutir ritmicamente en el suelo de gres.

Al doblar la esquina de la izquierda donde nace el pasillo que
conduce al reducido ascensor, una pistola sale a su encuentro. Es
lo Gnico en lo que pueden fijarse sus pupilas, atraidas magnéti-
camente por el cafién que lo mira directo a los ojos. Levanta los
brazos para protegerse la cara y, en un tardio acto reflejo, intenta
echar el cuerpo atrds. Un sonido que le recuerda la explosion de
una bombilla de vacio, algo mds seco, algo mds agudo, simulta-
neado con un dolor muy intenso en el brazo derecho, reverbera
por todas las paredes. Sorprendido, se agarra el brazo herido con
la otra mano y mira estupefacto hacia su asaltante, anénimo al
amparo de las sombras. Solo tiene tiempo de distinguir en un
breve instante ropas anchas de chdndal y una capucha, nada
mds. Nota como un espeso y tibio liquido resbala desde la sien
derecha y se palpa con la mano. Sangre, abundante sangre. En
pocos segundos la oscuridad atraviesa las cérneas, se trasvasa
desde la ausencia de claridad exterior hacia su interior y funde a
negro cualquier vision, cualquier sentimiento.

Lo dltimo que percibe antes de la total falta de luz y de calor
es la mano asesina que arranca con brusquedad el reloj de su
muieca, le vacia los bolsillos externos de la americana, ddndo-
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les la vuelta, y se detiene con cuidado en los bolsillos internos:
vacia el izquierdo, del que extrae la cartera, y también vacia el
derecho.

15



Adur Aballona espera en la acera de la calle Urgell opuesta a la
Escola del Treball de Barcelona. Reflexiona sobre lo que le ha
dicho el médico en el Hospital Clinic. Si bien las malas noticias
no han sido del todo inesperadas, si es preocupante la velocidad
a la que se acerca la decisién que debe tomar. No amputar o
amputar. Vivir con la espada de Damocles de una posible com-
plicacién que lo mate en cualquier momento, si no le deja inttil
del todo, o perder una de las dos extremidades inferiores para
siempre. Hace un par de meses que lo situaron en esa encru-
cijada, pero no le dijeron cudndo pasaba el dltimo tren de la
amputacion, ese al que no estd dispuesto a subirse.

Alex lo llamé por la noche y le pidié que le acompafiara esta
mafana para comentar un caso, a ver si podia echarle una mano.
Como si él estuviese en disposicion de ayudar a nadie. Al tener
visita en el hospital a las ocho y media, quedaron que lo recoge-
ria hacia las diez en Urgell, que le pillaba de camino. La visita ha
durado menos de lo que se esperaba. Para qué iba a durar mds
si la cosa estd clara. Ha tenido tiempo de pasar por la farmacia
de la esquina de Villarroel a comprarse los parches de fentanilo,
entrar en una cafeteria que le quedaba a mitad de camino, to-
marse un carajillo con el doble de whisky y aztcar que de café
y pegarse uno de los adhesivos cargados de opio en el deltoides
izquierdo. Y ahora estd ahi, acera arriba acera abajo, cojeando a
la espera de que el chute empiece a hacerle efecto antes de ceder
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a la tentacién de pegarse otro en el brazo derecho, setenta y una
horas y media antes de tiempo.

Mira el reloj: las diez y cinco. Se enciende un Marlboro y des-
pués de dos caladas rdpidas se caga en el subinspector Alejandro
Torres al ver su coche acercarse. El BMW X3 de Alex se detiene
en doble fila a su altura a la vez que hace sonar innecesariamente
el claxon. Abre la puerta del copiloto para subirse y tiene que
esperar unos segundos a que su amigo recoja unos cuantos pa-
peles y los tire al asiento de atrds, encima de la sillita para su hijo
pequefio, mientras con una manzana en la boca le hace gestos
para que se suba.

—;Ni se te ocurra meter el cigarro en el coche! —saluda Torres
a modo de buenos dias, a lo que la respuesta de Aballona con-
siste en lanzar lo mds lejos posible el cigarro casi entero y girar
la cabeza hacia la acera para soltar el humo por nariz y boca a la
vez mientras toma asiento—. Gracias, Adur.

—;Qué tal, Alex? —encajan las manos protocolariamente.

—Bien, bien. ;Y td? ;Qué te ha dicho el médico?

—Nada que no sospechara. Que me vaya concienciando para
perder la pierna, que o me la amputan o mds temprano que tar-
de se me va a formar un codgulo de puta madre que acabard en
los pulmones y la embolia consecuente si que puede meterme
en la caja —escupe sarcistico Aballona.

—Me cago en la puta... Joder, lo siento, tio. ;Y qué piensas
hacer?

—No lo sé... Solo tengo claro que no estoy dispuesto a per-
der la pierna. Todo lo demds me la suda bastante ahora mismo.

—Podrias empezar por no hacer el gilipollas y dejar de fumar
y de meterte whiskys a primera hora, que eso seguro que no le
hace ningtin bien a tu pierna —le recrimina Alex como si fuera el
mayor de los dos y no diez afios mds joven que él, con la condes-
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cendencia del tito enrollado que sabe lo que te conviene pero no
quiere reganarte, con la autoridad moral del que a los cuarenta
afos lleva diez sin acercarse a un pitillo cuando antes se metia en
el cuerpo un paquete de Goldcoast al dia como si nada.

—Alex... Lo que tengo me puede matar fume o no fume, jno
me jodas!

—T4 mismo, jefe. Ya eres mayorcito.

Enfilan en silencio la avenida de Sarria hacia la Diagonal, en
busca de Ganduixer, segin indica el itinerario que les marca el
navegador del coche, donde los tramos futuros alternan el color
amarillo con el rojo en funcién del tréfico previsto. Aballona ve
en la pantalla que faltan catorce minutos para llegar al objetivo.

—:Dénde vamos?

—A la Vall d’'Hebron —responde Torres—. Pilla una carpetilla
azul de entre el montén de papeles de ahi detrds y mirate las
noticias que hay dentro.

Aballona se estira entre los dos asientos delanteros para llegar
a la carpetilla que le indica Torres. Mds que una carpetilla, se
trata de una cartulina azul cielo grande doblada por la mitad,
con un dibujo a ldpiz hecho por un crio que parece representar
a papd, mamd, un nifno, el sol y una casa. Muy bonito, si, si las
figuras no parecieran patatas con ojos y la casa una puta cala-
baza de Halloween. Recuerda, inevitablemente, cuando su hijo
Hugo hizo los primeros dibujos en los que se reconocieron él y
su exmujer, casi diez anos atris, y le desea en silencio a su amigo
que la vida no le lleve por los mismos derroteros por los que se
meti6 él. Aunque tampoco cree que sea necesario, porque Alex
es infinitamente mds responsable de lo que él lo haya podido ser
en ninguna de sus diferentes etapas vitales. Responsable, cons-
tante, inteligente y centrado. Ya apuntaba maneras cuando hace
unos cuantos afos entré en los Mossos y en seguida destacé. Por
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aptitud, actitud vy, sobre todo, por demostrar de forma natural
que lo suyo era pura vocacién, y no como muchisimos otros
agentes, ¢l el primero, que se metieron a policias por cobrar un
sueldo fijo para toda la vida y seguir pegdndole tiros gratis a una
diana.

Repasa el contenido de la carpetilla. Son varios recortes de
prensa sacados de internet con la crénica de la boda mds sonada
de los ultimos tiempos en Barcelona: la boda entre Jan Samper,
por aquel entonces, septiembre del 2008, director general de
la Caja de Ahorros la Barcelonesa, y Julia Maspreu, la hija del
presidente del Partido Conservador de Catalunya, Arnau Mas-
preu, el que posiblemente es el politico catalin més relevante.
Y eso sin haber ostentado cargo publico alguno en los tltimos
veinte afios. Los distintos medios coincidian en calificar el casa-
miento como uno de los mds importantes a nivel econémico de
Catalunya, puesto que Maspreu conseguia, al casar a su hija con
Samper, controlar la tnica de las cuatro grandes cajas de ahorros
de Catalunya en la que no tenfa a nadie de su partido en puestos
de influencia en el consejo de direccién. En alguno de los recor-
tes se hacia un buen resumen de lo que habia sido la vida del no-
vio hasta llegar a destacar en el mundo de la banca. Barcelonés
de toda la vida, hijo de funcionarios, administrativo y maestra,
se crio en el barrio de Sants. Expediente académico brillante:
licenciado y doctorado en Econdémicas por la Universidad de
Barcelona; mdster en Direccién Comercial y Marketing; master
en Mercados Financieros. El tipo sabia de todo. Y todos esos
titulos obtenidos mientras trabajaba en la Barcelonesa, donde
entré de muy joven a hacer suplencias los veranos a través de
una ETT. En la entidad, ascensién metedrica desde la atencién al
cliente en la ventanilla de la oficina a la direccién general. Por el
camino, en la misma medida en que la caja de ahorros crecia a
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ritmo de dos digitos por afio, como todas las entidades financie-
ras del pais en esa época de falsas vacas gordas, ocupé todos los
cargos posibles (director de oficina, director de zona, director
territorial, director de marketing, director comercial) siempre
destacando por una capacidad excepcional para la gestién. Alto,
guapo, moreno con los ojos azules, atlético y elegante. El yerno
perfecto para cualquier suegra. En una foto de los novios ya ca-
sados, a la salida de la catedral de Barcelona cogiditos del brazo,
el tipo parecia un actor o un deportista famoso. Aballona se fija
bien en la instantdnea y constata que los novios conformaban
una de las pocas parejas en las que la novia quedaba apocada al
lado de su recién estrenado marido.

En cuanto a la novia, poca informacién que no se supiese
antes de la boda por ser «la hija de». Repasa las distintas ins-
tantdneas en las que aparece y da la impresion de ser una nifa
mona, sin mds, de las de la fiesta de Mecano. Bajita, delgadita,
morenita... todo acabado en ita. Lee que se licencié en Filo-
logia y que tiene publicado algtn libro de cuentos infantiles.
Trabajaba en la fundacién de la Barcelonesa como la cara
visible de los diferentes proyectos sociales que se llevaban
a cabo, como las aportaciones a hospitales infantiles. Hasta
que empezd su noviazgo con Samper, momento en el que
dej6 el trabajo por no representar un problema para su futuro
marido. Al menos, por la expresion facial que presenta en cada
una de las fotos en las que Adur puede observarla, parece no
haber heredado esa petulancia altiva que le rebosa a su sefior
padre por el nudo de la corbata cada vez que aparece en pu-
blico.

—Vale —una vez repasado todo el contenido de la carpetilla
Adur retoma la conversacién—, ;qué les ha pasado a los ricacho-
nes?
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—A Samper le pegaron un tiro en la cabeza hace diez dias y
se despert6 ayer por la mafnana.

—Cbémo? —la incredulidad deja a Aballona con la boca abier-
ta durante un momento—. Joder... pues no me habia enterado.

—Normal, la versién oficial es que estaba ingresado como
consecuencia de un accidente. La familia politica de Samper...
su suegro, vamos, no queria tener un rebano de periodistas dan-
do por culo a todas horas delante de su casa o en el hospital.

—Todo esto estd muy bien, pero... —Aballona deja en el aire
los puntos suspensivos, como cuando en el pasado investigaron
los primeros casos en los que participd Torres y él le guiaba ha-
cia la deduccidn correcta con el ofrecimiento de esos silencios
retadores.

—Por qué necesito tu ayuda? Por varios motivos. El primero
de todos, para que salgas del puto agujero en el que has conver-
tido tu casa y en el que intentas matarte poco a poco...

—No me toques los huevos, Alex, que no eres mi padre
—Aballona salta realmente enojado ante la vuelta del paternalis-
mo. No lo toleré del capullo de su padre, como para tolerdrselo
a su discipulo.

—~Calla y escucha, Adur. No me toques tii a mi las pelotas
ahora, anda. Haz un esfuerzo y cierra la puta boca mientras te
lo explico. —Torres mira de reojo a su antiguo superior a la es-
pera del gesto de asentimiento que llega al cabo de unos cinco
segundos—. Te decia: para que salgas de tu casa y hagas algo que
te saque de esta mierda de melancolia en la que te has metido
con la putada de la pierna. Pero lo mds importante no es eso. Te
pido que me ayudes porque a Samper le metieron en la cabeza
una bala del 22 corto.

Torres sabe que su presa se ha comido la carnaza. El silencio
de Aballona, el entrecejo fruncido y la mirada perdida en algtin
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punto entre el salpicadero y el capé hacen que sepa a ciencia
cierta que ha conseguido captar la atencién de su amigo. Al
cabo de un rato, Adur pregunta:

—Cémo sucedié?

—Samper volvia a su casa tarde, cerca de la medianoche. En-
tré en su bloque y un asaltante le esperé cerca del ascensor. Vi-
ven en uno de esos bloques de Balmes, por encima de Diagonal,
que tienen el ascensor medio escondido. En cuanto se puso a
tiro, el asaltante apretd el gatillo.

—Le dispararon directamente a la cabeza?

—Parece... Levant6 los brazos para protegerse y tuvo la mala
suerte de que la bala le pasé entre el radio y el cubito del brazo
derecho y le entré en la cabeza cerca de la sien.

—]Joder... ya es mala suerte.

—Por? —Torres sabe perfectamente la respuesta, pero suelta
un poco de sedal para que la presa se confie. Juega con Aballona
para que el interés crezca en él.

—Alex... que ya lo sabes. Pero, bueno, por si se te ha olvida-
do te lo recuerdo. Ese calibre es muy ligero. Es cuestién de unos
pocos milimetros arriba o abajo. Si Samper hubiese movido el
brazo con mayor o menor rapidez la bala habria impactado de
lleno en hueso. Si hubiese tenido esa suerte, muy probablemen-
te el proyectil se habria fragmentado y no creo que le hubiese
penetrado en el crdneo. ;Contento?

—Va, no te mosquees, era para ver si aiin estabas en forma o
ya se te habia olvidado lo tuyo.

—No se me ha olvidado, no. ;Solo hubo un disparo? ;Habéis
recogido algin casquillo?

—Si y no. Un solo disparo, cero casquillos. —Torres acom-
pana sus respuestas con el dedo indice hacia el techo primero y
junto al pulgar, en forma de rosco, después.
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—Doy por sentado que del Ibis no habéis sacado una puta
mierda. Si tuvieseis algo no me habrias llamado.

—Efectivamente.

—Imagino que la bala serfa de plomo.

—Plomo cobreado, si.

—No me gusta, Alex. —Aballona se pasa las palmas de las ma-
nos por la cara y se frota los ojos antes de dar las explicaciones
oportunas—. No me gusta. No tenéis absolutamente nada. Pue-
de haber, como mucho, tres o cuatro personas en todo el pais
que hayan disparado mds que yo con el 22 corto. Solo se usaba
en competicién, en pistola de velocidad, mi disciplina, y al tener
tan poco retroceso se llegd a un punto en el que pricticamente
las puntuaciones eran perfectas. A partir del 1 de enero del 2005
la federacién internacional restringié su uso y se convirtié en
un calibre que servia poco mds que para matar gatos. Imagino
que el asaltante dispararia con un revélver. Son muy pequefios,
fciles de esconder y, como ya te he dicho, sin retroceso. Y no te
tienes que preocupar de recoger los casquillos. Y hay un huevo
de revélveres del 22 corto sin registrar, que pudieron llegar hace
un porrén de afios vete td a saber en qué barco.

Hace unos minutos que se han incorporado a la ronda de
Dalt en sentido Besés y estdn a punto de abandonarla por la
salida 4, la de Vall d’Hebron, camino del mds reconocido de los
hospitales de Barcelona, con la mitica torre del hospital infantil
visible desde quilémetros.

—Alex... Estamos jodidos. Estamos muy jodidos. —Aballona
no se percata mientras realiza esa afirmacién de la sonrisa que
Torres le brinda al retrovisor izquierdo del BMW, originada por
el plural que ha utilizado su antiguo maestro.
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Samper le acaba de pedir a Julia, su jesposa?, a Arnau Mas-
preu y a Gerard, su mejor amigo, que le dejen solo unos mi-
nutos. Necesita reflexionar y procesar toda la informacién que
ha recibido después de la visita del médico, si es que eso le
es posible a su agujereado cerebro, y de todo lo que le han
explicado sus allegados. Palpa los puntos de sutura cerca de la
sien derecha, con cuidado, como si quisiera comprobar si la
plancha estd caliente. Mira las dos caras del antebrazo derecho:
mds puntos de sutura, los agujeros de entrada y salida. Vuelve
la vista hacia la ventana que queda a la izquierda de la cama y
levanta la mano situdndola a contraluz. Observa con deteni-
miento la alianza que luce en el dedo anular. Con el pulgar
y el indice de la mano derecha saca el anillo sin esfuerzo y lo
sujeta a un palmo de sus ojos. Lo hace rodar lentamente a lo
largo del pulgar, arriba y abajo, arriba y abajo. Fija su aten-
cién en la fecha gravada en la cara interna en unos elegantes
nGmeros en cursiva, separados por guioncitos: el veinte de
septiembre del 2008. Esa fecha, que para todos parece haber
sido tan importante, para ¢l es el futuro. No sabria decir
qué dia fue ayer, su ayer, el dGltimo dia que recuerda antes
de este confuso despertar, pero calcula que unos tres o cuatro
meses antes de ese futuro. Se sonrfe, irédnico, al mirar el anillo
y percatarse de que al final elegirdn el que le gustaba a Julia. El
preferfa una alianza de oro amarillo de las de toda la vida, sen-
cilla y brillante, conservadora. Una alianza que lo equiparara
con las personas que forman parte de lo que él llama el tablero
del poder. Su futuro suegro... No, futuro no. Su suegro, los
directivos de las grandes empresas del pais, algunos politicos
de cada partido o los dirigentes de las otras cajas de ahorros y
bancos. Las personas que mandan de verdad, muchas de ellas
sin la necesidad de tener que salir por la televisién a hacer
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campana y que no precisan acceder a ningin cargo publico
relevante para mandar.

Por lo que le han explicado Julia, su suegro y Gerard esta
manana, antes de que viniera el médico, ahora es el director
general del banco que se formé con la fusién de las cajas de
ahorros catalanas. En septiembre del 2008, cinco dias antes de
su futura boda pasada, Estados Unidos decidi6 no rescatar a Le-
hman Brothers, dejarlo caer. Por lo visto, las consecuencias han
sido devastadoras a nivel mundial. La crisis originada ha reper-
cutido en las entidades financieras de la mayoria de las econo-
mias mundiales. Normal, por otra parte. ;Quién, aun siendo un
avezado inversor, se resiste a lo bueno, bonito y barato? Nadie.
Al final, la gran mayoria de instrumentos de inversién estaban
expuestos, directa o indirectamente, al bueno, bonito y barato.
A los duros a cuatro pesetas. Porque si el vecino invierte en algo
que le renta de manera increible, a ver quién es el guapo que no
le pregunta para hacer lo mismo. Solo era cuestién de tiempo
que la caida global del sistema financiero afectara a la economia
mundial. Segin su suegro, esta crisis puede llegar a ser la peor
que haya visto. Y ha visto unas pocas. A Jan tampoco le afecta
demasiado. Si lo piensa bien, se ha ahorrado la parte més fea de
una fusién de cajas de ahorros como la que han vivido las cajas
catalanas. Todas las reuniones previas y las negociaciones para
ver quién se queda con qué asiento en el banco resultante. La
lucha por el poder. Sonrie, irénico, al percatarse de que no se ha
ahorrado nada: simplemente, no lo recuerda. No se le debieron
dar mal esos dias si ha acabado él como director general. A la
préctica, la persona mds importante para el funcionamiento del
banco.

Si lo medita un poco, aunque sea al ralenti, eso no es lo que
mis le preocupa ahora mismo. Le enfurece saber que cualquier
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caco con una pistola de feria puede pegarle un tiro en la cabeza
dentro de su bloque, en su casa. Piensa sobre eso, se concentra,
intenta enfocar su mente en el andlisis de ese hecho. {Joder! Por
una puta cartera y un reloj no hace falta pegarle un tiro a nadie.
Con pedirlos se los habria dado. ;Cudnto dinero se pudo haber
llevado el que le atacé? ;Cien? ;Doscientos euros? No, ¢l no lleva
casi nunca dinero en efectivo, todo lo paga con tarjeta. Y el reloj
era bueno, pero tampoco tanto como para llegar a ese extremo.
Mira el anillo ain en sus dedos. ;Por qué no se llevé la alianza?
iClaro! Eso debe ser... El atracador querria quitarle la alianza
y €l se negd. Es posible que se le encarara y todo. Le pegé el
tiro, se asustd y se fue por patas con el escaso botin. Cabrén. Se
llevé calderilla y a él le han robado dos afios de vida. {Hay que
joderse!

Vuelve a poner la alianza en su sitio, en el anular izquierdo.
Recuesta la cabeza en la almohada cansado del esfuerzo al que ha
sometido su mente en los tltimos minutos. Es una de las cosas
para las que le ha advertido el médico. Los primeros dias tendrd
dolores de cabeza, le costard concentrarse, pero, a medida que
pasen los dias y la herida de su cabeza avance en su curacién,
remitirdn. Cierra los ojos e intenta destensar el entrecejo, alisar
la frente para asi despejar la cabeza. Nota cémo una suave som-
nolencia le vence progresivamente en la misma medida que una
extrafa sensacion crece dentro de él. Se duerme justo después
de identificar qué es: la sensacidon de haber perdido algo que no
sabe identificar y que estd convencido de que antes tenia. Algo
que definitivamente no es solo la memoria.

Arnau Maspreu espera educadamente a que se sienten las
otras dos personas que entran al despacho del doctor Brachs,
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uno de los tres mejores neurocirujanos del mundo. Primero su
hija Julia, que atiende a la invitacién del médico, y después el
propio doctor. Los tres han dejado a Jan tranquilo en la habita-
cién, en un merecido descanso, después de haberle explicado su
situacién con calma a lo largo de una interminable hora. Ya te-
nia ganas de que su yerno fuera capaz de entenderla después de
pasarse mds de un dia semiconsciente, desorientado, y de haber
mostrado los primeros sintomas de la amnesia. Se desabrocha
el botén de la americana azul marino y toma asiento, relajado.
Busca la forma de que la mdxima superficie de su espalda esté
en contacto con el respaldo de la rigida silla, tarea que realiza de
forma automadtica desde no recuerda cuindo. Un dia descubrié
que la mejor forma de sentarse y de hacer valer toda la autoridad
que imponia su alta figura, delgada, siempre vigorosa y elegante,
consistia en no estar demasiado cémodo. Eso le permitia no
relajarse nunca y estar siempre dispuesto a que su ingenio y ra-
pidez de pensamiento estuviesen a su disposicién sin incémodas
demoras.

El doctor Brachs les ofrece, con una voz gruesa y monétona
que no parece que pueda salir de un cuerpo menudo como el
suyo, la misma explicacién que ya les hiciera el dia anterior.
Inicia el relato con su alabanza a la fortaleza de Jan, sorprendi-
do por lo rdpido que se ha recuperado y por las pocas secuelas
a nivel psicomotriz que parece que va a tener. Como el alumno
aventajado que siempre fue, capaz de hablar con el compafero
de pupitre y de prestar atencién al profesor, se permite, ante la
leccién ya conocida, centrar sus pensamientos en la revelacién
que le ha hecho un preocupado Gerard esa misma mafana:
su yerno extrajo, junto con los datos de todas las personas
de la lista que les facilit6 a Jan y Gerard, datos que pueden
incriminarlo a él mismo. Maldito malnacido. Lo peor es que
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no hay rastro del pufietero pendrive. Y no tienen idea de en
manos de quién puede estar. Porque él siempre ha creido en el
piensa mal y acertards, asi como nunca lo ha hecho en las ca-
sualidades. Y le parece una casualidad demasiado grosera que
a su yerno lo atracaran la misma noche del robo de los datos y
que no se sepa nada de los mismos. ;En qué pensaria Jan para
introducir su nombre en la lista? ;Por qué demonios querria
obtener informacién que podria perjudicarle? Y la pregunta
del millén: ;para qué? Cabe la posibilidad de que, por su cuen-
ta, buscara un comprador y asi obtener un beneficio solo para
él. Pero han pasado ya unos cuantos dias y la informacién
no se ha publicado. Demasiados interrogantes que gracias a
la inesperada amnesia van a quedar sin respuesta. Al menos
por el momento. El doctor ya les explicé que en estos casos
no habfa una férmula mdgica para pronosticar el retorno o
no de esos recuerdos evaporados. Ni métodos infalibles para
favorecer una posible recuperacién. En el caso de Jan se unen
el shock propio del atentado sufrido con la herida fisica en su
cerebro.

—Pap4, ;has oido lo que acaba de decir el doctor? —La voz de
Julia lo saca de su ensimismamiento de forma abrupta.

—7Perdén, doctor, no he acabado de entenderlo. ;Le importa-
ria repetir esto ltimo? —Recurre 4gil a uno de los muchos trucos
de que dispone dentro del catdlogo de la veterania.

—Si, como no. Les decia que la evolucién emocional del se-
fior Samper es una incégnita. La afectacién de la amigdala ce-
rebral no tiene unas consecuencias bien definidas o concretas.
El dafio creemos que ha sido el minimo posible si tenemos en
cuenta el reducido tamafo del proyectil y el éxito de la inter-
vencién quirdrgica para extraerlo. Pero estamos en un terreno
algo inexplorado.
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—;Qué quiere decir, doctor? —La voz de su hija le suena pre-
ocupada pero firme. Madura. Mds de lo que se hubiese imagina-
do. Algo parecido al orgullo se asoma a la percepcién que tiene
de ella mientras la observa atenta a las explicaciones del doctor.

—La amigdala es una regién del cerebro que estd implicada
en las emociones y en la toma de decisiones —el doctor Brachs
hace una pausa en la que claramente busca las palabras adecua-
das para explicar de manera sencilla lo que quiere decir—. Po-
drfamos decir que es como el centro de control de las emociones
y de los sentimientos. Controla las reacciones que tenemos de
satisfaccién o de aversién respecto a las emociones que experi-
mentamos. Pero no podemos predecir cémo afectardn a todos
estos procesos los dafios que ha recibido su marido.

—DPero ;qué quiere decir? ;Se va a convertir Jan en alguien sin
emociones? ;No va a ser capaz de sentir nada?

—No, no he dicho eso. Lo que quiero decir es que no po-
demos predecir cémo va a tener esas emociones ahora. Es po-
sible que no tenga cambios o que estos sean minimos. Pero
también es posible que sea una persona totalmente diferente
en ese aspecto. Es posible que experiencias que antes vivia
intensamente ahora no le provoquen emocién alguna y que,
por el contrario, experiencias que hasta ahora no despertaban
en ¢l una gran respuesta ahora tengan una magnitud mucho
mayor.

—Lo que quiere usted decir, doctor —Maspreu interviene
para que su hija vea que él ya ha entendido lo que quiere decir
Brachs y que no hace falta preguntar mds por ese camino—, es
que sabremos c6mo se ha visto afectado a medida que Jan expe-
rimente las distintas situaciones que se va a encontrar en su dia
a dia, ;verdad que si?

—SI, asi es, sefior Maspreu.
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—Y en cuanto a la amnesia, ;podemos hacer algo? ;Le ensena-
mos fotos o videos de estos dos anos que parece haber olvidado?

—No pierden nada por hacerlo, pero si les aconsejo que sea
algo que a su yerno le venga bien hacer. No lo atosiguen, ni lo
fuercen a hacerlo. Propénganselo y, si él acepta, hdganlo. Pero
que no represente un foco de frustracién.

El doctor prosigue con la explicacién de los cuidados que de-
berdn darle a Jan una vez reciba el alta hospitalaria, que no cree
que se demore demasiado, momento que Maspreu aprovecha
para regresar a sus cavilaciones. Piensa en la conveniencia de
explicarle a Jan todo el tema del robo de los datos bancarios, si
es posible que esa informacién pueda suponer una ayuda para
que recupere la parte perdida de su maldita memoria. Pero vete
a saber cdémo demonios puede reaccionar. La Gnica certeza que
Maspreu tiene ahora mismo es que el malnacido de su yerno
tenfa planes propios cuando decidi6 robar informacién que po-
dia perjudicarle a él. Y que la mente de ese traidor es ahora una
pufetera ruleta rusa.

Cuando Alex se dispone a llamar a la puerta de la habitacién
de Samper se dirige a ellos un hombre al que no han prestado
atencién, de unos cuarenta aios, rubio, de metro ochenta y tres
mds o menos, con gafas de pasta azul marino, ancho de espal-
das, estrecho de cintura y cubierto con, segtin los cilculos de
Aballona, como minimo dos mil euros en ropa y complementos
(los zapatos no bajan de trescientos pavos seguro, y el doble el
Rolex que luce en su mufieca).

—Subinspector Torres, ;verdad? —Le ofrece la mano derecha
y la encajan firmemente, sin atisbo de esas blanduras que él tan-
to detesta.
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—Hombre, Gerard Fontcuberta. ;Qué tal? ;Cémo se en-
cuentra el seflor Samper? ;Sabe si podremos hablar con éI?

—DPues ahora mismo duerme. Estoy a la espera de que vuel-
van Julia y el sefior Maspreu, que han ido a reunirse con el neu-
rocirujano. Para lo de poder hablar con Jan creo que lo mejor
serd que lo discutan con ellos. No creo que tarden mucho.

—Perfecto. Esperaremos que vuelvan. Por cierto, este es el
sargento Aballona, uno de nuestros mejores especialistas en ba-
listica.

Se saludan y Aballona comprueba en persona la firmeza del
saludo. Aunque en esta ocasioén dura algo més. Gerard Fontcu-
berta le mantiene la mirada con atencién, algo soslayada y con
los ojos entornados. La tipica pose que uno pone cuando cree
conocer de algo a alguien que, en principio, no deberia cono-
cer. Esa expresién que a mucha gente le desemboca en otra casi
antagdnica, como de alegria —los ojos muy abiertos, las cejas
muy arriba, una amplia sonrisa—, cuando la conexién neuronal
correcta tiene lugar y se identifica a esa persona que le resultaba
familiar. Eso mismo sucede en dos o tres segundos, al cabo de
los cuales Fontcuberta reacciona tal y como Adur se esperaba.

—iAballona! Aitor Aballona, ;verdad? iEl tirador olimpico!
;Dénde fue? ;En Adanta? ;Sidney? Quedé cuarto, si no me
equivoco...

—Fue en Atlanta, si... Y no es Aitor, es Adur.

—Perdone, uno escucha un nombre vasco y lo guarda como
Aitor, Patxi o Inaki casi por defecto.

—No pasa nada, le mentiria si le dijera que es el primero que
me llama Aitor. Aunque tampoco suelo encontrarme con gente
que me reconozca. ;Es usted aficionado al tiro? ;O simplemente
un friki de los deportes? —Aballona intenta que sus preguntas no
suenen demasiado inquisitivas. Se le han activado los sensores
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de policia que llevaban unos meses adormecidos y no deja pasar
la ocasién de iniciar de forma subrepticia el interrogatorio a un
posible sospechoso. No es muy frecuente encontrarse a gente
aficionada al tiro olimpico vy, si el tal Fontcuberta lo es, Aballo-
na le va a encasquetar un montén de papeletas para la rifa del
culpable.

—Aficionado, aficionado... En casa siempre hemos sido so-
cios de clubs de tiro y yo hice mis pinitos de joven con la pistola
de velocidad, pero nada del otro mundo. Eso fue un tiempo
antes de que usted despuntara, hace unos veinte afnos, madre
mia... ;Ya me hubiese gustado tener su punteria!

—Bueno, tampoco se vaya a creer que yo era tan bueno. Tuve
suerte en la época correcta y ya estd.

—Venga, venga, eso es falsa modestia y usted lo sabe. —Font-
cuberta simula darle un golpecito con el codo en las costillas,
apenas hace el ademdn, en un claro intento de establecer algtin
tipo de complicidad con alguien a quien seguramente admira
o admiré—. Si le soy sincero, y perdéneme el atrevimiento, mi
padre estaba convencido de que se traia una medalla para casa.
:Se lesioné o algo?

—No pasa nada, no se preocupe. Se lo digo, pero no se lo
cuente a nadie... —Adur hace el gesto de acercarse para hacer-
le una confidencia, con una medio sonrisa que vaticina algiin
chascarrillo—. Lo que pasé es que la noche antes de la final se me
vino a la cama una nadadora francesa que resultd ser la prima
del gabacho que acabé ganando el bronce.

—;Vaya putada! —se carcajean ambos, con Torres de testigo
intentando adivinar adénde quiere llegar Aballona con esa ca-
maraderia forzada tan bien interpretada.

—No, no se crea..., de putada nada. Si volviera a aquella
noche le aseguro que no cambiaria a Nicole por una mierda de
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bronce. Ni por la plata. Si me garantizaran el oro a lo mejor si
que me lo pensaba y la mandaba a la mierda. Pero es que Nicole
era mucha Nicole, se lo aseguro. Déjeme que le pregunte algo,
Gerard. ;Atn conservan sus armas del 22?2 —pregunta en plural,
seguro que en la familia tenfan mds de un arma.

Tal como formula la pregunta es consciente de que Fontcu-
berta se va a poner en alerta. El lenguaje corporal del amigo de
Samper asi se lo indica, aunque parece no ponerse nervioso en
exceso. Simplemente, el cazador Aballona ha salido de su escon-
dite y su presa ya lo ha detectado. De reojo percibe una medio
sonrisa de reproche en la cara de Torres que le suena a un «cofio,
Adur, has perdido facultades» que le duele incluso mds que la
pierna por la carga de condescendencia que le transmite.

—Pues no sé si mi padre ain las conserva, la verdad. Yo no.
Yo me pasé hace tiempo a la 9 milimetros.

—Vaya, otro al que le gusta Jack Bauer. ~Adur aprovecha esa
informacién para hacer una gracieta que consigue su objetivo y,
ahora si, rien los tres—. ;Compite en 1psc o simplemente le gusta
quemar balas?

—Bueno, compito en algunos concursos. Dentro de un par
de semanas organizamos uno en el club. ;Por qué no se apunta?
Nos vendria muy bien que alguien como usted participara, la
verdad, y no me costaria nada hacerle un hueco.

—Me lo pensaré, pero no le aseguro nada.

—Tenga mi tarjeta. Ya sabe, si le apetece pasar un buen rato,
llimeme.

Fontcuberta se disculpa y atiende al mévil aduciendo motivos
de trabajo, circunstancia que aprovecha Torres para llevarse a
Adur aparte para charlar un rato. Le comenta, principalmente,
que sea algo mds discreto con las preguntas que les vaya a hacer a
las personas que esperan. La principal via que trabajan en el caso
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es el atraco, y no conviene que, en un hospital y sin abogados
cerca, tengan la sensacién de que la policia les pone una mirilla
encima. Sobre todo, en el caso de Maspreu, que estd de vuelta
de todo y tiene poder suficiente como para hacer que les caiga
un buen rapapolvo. Incluso de hundirles la carrera. Ademds, le
recuerda su condicién de asesor, o ayudante, o como le salga a
Torres decirlo cuando hable con ellos, y no quiere recibir ningu-
na bulla de los de arriba por habérselo llevado de paseo. Aballo-
na disimula a duras penas la mala hostia por los reproches y, con
la excusa de estirar la pierna después de estar tanto rato de pie, se
va a dar un paseo por la planta a la bisqueda de alguna méquina
de la que sacar un café o un refresco que lo sature de cafeina.
Cuando la encuentra, después de pensdrselo un rato, elige
una Cola Zero. No por hacer bondad y reducir la dosis de azid-
car que tan poco le conviene. Lo hace por evitar la mirada de
desaprobacién de Alex. Ya estd hasta los cojones de que le re-
prochen todo. Pues claro que no le conviene el azticar. Ni el
alcohol. Ni el tabaco. Hasta el café tendria que reducirlo al mi-
nimo. Pero le da por culo que se lo recuerden a todas horas. Es
su puta vida. Y no piensa dejar de hacer lo que le da la gana por
mucho que se lo digan el médico, su exmujer, su hijo o su tinico
amigo. Ellos no saben lo que es tener la certeza de que vas a ser
un inadil hagas lo que hagas, decidas lo que decidas. Ellos no
pueden meterse en la cabeza lo que es que a tu puta pierna le dé
un infarto. Que si, que eso le puede pasar a mucha gente, cierto.
Pero lo que no le ocurre a casi nadie es que ademds la cabrona
decida no recuperarse y mostrar una tendencia suicida a repetir
ciclicamente episodios de ese tipo. No pueden saber lo que se
siente cuando ese tipo de dolencia es habitual en diabéticos,
obesos y en otro tipo de enfermos con antecedentes vasculares
y se es la excepcién que confirma la regla, él, siempre delgado y
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en buena forma, que nunca ha tenido un pufietero problema de
salud pese a los excesos habituales. Ellos no saben lo que duele
en lo fisico y lo que hunde mentalmente saber que cualquier
dia no es que te vayas a morir, no, es que cualquier dia te da un
yuyu y te despiertas vegetal, inttil del todo.

Se sienta en una silla de la sala de espera mds cercana a la ha-
bitacién de Samper, desde donde Torres lo ve y le indica por ges-
tos que no se preocupe, que avisard cuando lleguen la esposa y
el suegro del tipo. Se masajea con cuidado el muslo, intentando
relajar la musculatura que rodea la parte afectada por el dltimo
infarto. Si el problema fuera amputar la pierna de rodilla para
abajo, posiblemente no dudaria. Pero toda la pierna, a sus casi
cincuenta afos, eso es una hijoputada, como diria el sargento
de artilleria Highway, su preferido. Los personajes de cine mds
conseguidos, los que mds le gustan, siempre son los sargentos:
el sargento Highway, el sargento Foley, el sargento Hartman, el
sargento Rutledge, el sargento Urgayle... hasta la sargento Ca-
llahan, pero por otros motivos, claro, piensa mientras se sonrie,
socarrén. Siempre son los sargentos los personajes de verdad,
los que saben lo cabrona que es la vida. Los que tienen la dificil
misién de separar el grano de la paja. Siempre son ellos los que
sacan lo mejor de aquellos que tarde o temprano les dardn 6rde-
nes desde un escalén mds alto. Un buen sargento es aquel que
en la escalera del mando se queda en ese puesto intermedio para
regular que el trifico de subida sea el correcto. El que por ve-
teranfa, oficio o mero instinto sabe reconocer quién de los mu-
chos que pasan por sus manos acabari siendo un oficial mucho
mejor que él mismo, con los dotes adecuados para el mando. Y
de paso, un sargento de ese tipo, de los de toda la vida, siempre
conserva un cierto grado de confianza con el superior moldeado
por él. La tranquilidad de poderle decir las cosas por su nombre,
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con franqueza, con el sosiego de saber que sus consejos serdn
escuchados, aunque después las circunstancias obliguen a tomar
otras resoluciones. No todo el mundo vale para sargento de los
de verdad. Ha conocido a muchos que han pasado por su mis-
mo escalén con la ambicién de saltar rdpido hacia el siguiente.
No se lo reprocha, ni mucho menos. Alex fue uno de ellos. Pero
es que Alex estd destinado a acabar muy arriba. Por eso le mo-
lesta su paternalismo, el que se preocupe tanto por él, el que esté
tan pendiente de hacerle ver las cosas solo a él, sin dejarlo en
evidencia con los demds. Lo que le jode, en el fondo, es que Alex
le hace ver casi de forma continua lo bueno que era en lo suyo
y lo lejos que estd de poder, tan siquiera, acercarse un poco a la
persona que era antes. Y lo que le duele de verdad por dentro es
tener la certeza de que ya nunca va a poder serla.

Se bebe casi dos tercios de la botella del tirén. Se obliga a si
mismo a no ceder al picor del gas frio que pugna por subir ha-
cia sus fosas nasales y cede solo al final, cuando considera que
estd a punto de saltdrsele alguna ldgrima. Enrosca el tap6n con
fuerza y ahoga un eructo al que obliga a salir por la nariz que se
tapa con el antebrazo. Mira la botella, la agita para ver cémo la
cantidad de liquido restante se convierte casi por completo en
espuma marrén, y la encesta desde su sitio en la papelera que
queda a metro y medio a su izquierda, haciendo bastante mds
ruido del previsto. Se encoje de hombros, indiferente. Al fin y al
cabo, no hay nadie para quejarse o para llamarle la atencién. Y
si lo hubiera se la sudarfa. Levanta la mirada hacia Alex y ve que
le pide que se acerque, sefial inequivoca de que las personas que
esperaban estdn a punto de llegar. Se pone en pie y se despereza
como si fuese capaz de crecer un par de centimetros en el inten-
to, y se dirige hacia su amigo para entablar su primer contacto
con los familiares de la victima.
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Arnau Maspreu le cae, al primer golpe de vista, ain peor en
persona que la imagen preconcebida que tenfa de él. De esas
personas sabedoras del poder real que poseen y que no tienen
ningtn tipo de necesidad de esconder. Aballona hace tiempo
que divide el mundo en distintos grupos segin cémo las per-
sonas interactdan con estos seres poderosos. Las personas mini-
mamente inteligentes o algo experimentadas, la gran mayoria,
lo captan a la primera y procuran no cruzarse en su camino; si
son capaces de no tener ninguna relacién con el poderoso, su
vida transcurre por cauces tranquilos. Las personas imbéciles y
chulitas, los milhomes que dicen los catalanes, no se percatan y
salen despedidas fuera de la carretera como si las envistiera una
gran mdquina quitanieves —sal de mi camino insecto insignifi-
cante, dirfa el conductor con una sonrisa tranquila en la boca—,
toman consciencia de su error cuando ya es demasiado tarde;
con suerte aprenden la leccién, aunque suelen reincidir por, pre-
cisamente, imbéciles. Y luego estdn todos los Adur Aballona del
mundo, los gilipollas que, pese a saber de la condicién del otro,
les toca tanto los cojones que haya gente que pueda vivir tan
arriba del todo, que tenga tanto poder sobre todas las cosas, que
no tienen reparo en ponérseles de culo desde el primer minuto.
Si ademis ya todo les da absolutamente igual, como es su caso,
ni te cuento. Para quitarse de en medio a estos Aballonas, los
poderosos necesitan algo mds que una quitanieves, con lo que
al final, cuando ganan, porque siempre ganan, lo que queda
de la molestia que representa el gilipollas no son mds que los
restos. Hay unos cuantos Aballonas por el mundo: politicos,
policias, jueces, periodistas..., incluso otros poderosos con bue-
na conciencia. Pero todos tienen lo mismo en comdn: siempre
pierden. Es posible que por el camino se consiga alguna pieza de
caza menor —un corrupto por aqui, un mafioso por allé—, pero
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siempre son elementos reemplazables, macetas que adornan la
escalera que se sustituyen por otras mds bonitas o mds grandes o
mis fuertes. Algunos de estos Aballonas, cansados de perder, se
despiertan un dia y se pasan al Lado Oscuro. Bien por cansan-
cio, bien por tener un precio definido. Dejan de ser un problema
para los poderosos y se convierten en parte de la solucién. Estos
son los més peligrosos, por su condicién de renegados, porque
son los que mejor entienden el mundo dentro y fuera de la es-
calera, y conocen al nivel del instinto dénde estdn los limites de
los Aballonas que contintan del lado de la Fuerza. En definiti-
va, no se puede luchar con reglas contra los que no respetan las
reglas. Bueno, mds bien contra los que dictan las reglas, las que
rigen de verdad, no las que «<nos hemos dado entre todos». Para
Adur, Arnau Maspreu, definitivamente, es de los que dicta las
reglas. Y tiene un montén de escribas para redactarlas, ponerlas
por escrito e interpretarlas como mejor convenga.

Apenas atiende a las presentaciones. Estrecha la mano de
Maspreu y de su hija cuando Alex lo indica. Mientras Maspreu
les habla desde su casi metro noventa a través de unas gafas con
la montura al aire discretas y con poca graduacién, que mues-
tran sin interferir sus penetrantes ojos oscuros, Aballona analiza
a Julia. Parece que lo tnico heredado de él sean los ojos. Por la
diferencia de altura, las facciones mucho mds suavizadas y me-
nos angulosas, nada agresivas, la clara diferencia en el tono de la
piel, mucho mds morena en ella, y una actitud natural de per-
sona de segundo plano, apostaria la mitad de lo que le queda,
que tampoco es mucho, a que la chica sali6 a la madre. Maspreu
les explica que su yerno estd amnésico, que es imposible que
recuerde nada y que, por su tranquilidad y su pronta recupera-
cién, serfa mejor que no se le molestara. ;Y un huevo! Que el
tipo estd amnésico no lo pone en duda, quién se iba a inventar
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semejante cuento. Pero que se los quiere quitar de encima como
el que espanta una mosca estd mds claro que el agua. Asi que
Aballona decide darle por culo de la manera més cabrona posi-
ble: incordiando a su hija.

—Disculpe, Julia, permitame una pregunta: jestaba usted en
casa el dia que asaltaron a su marido? —Maspreu se sorprende
ante lo inesperado de esa pregunta. Por la reaccién que intenta
disimular el subinspector Torres, al que explicaba la amnesia de
Jan, deduce que a él también. Se fija con detalle en el sargento
que hasta el momento no parecia tener ni voz ni voto y cuando
le va a contestar se le adelanta su hija.

—Si, estaba en casa. Estaba a punto de acostarme.

—:Y qué hacia, exactamente?

—Miraba una pelicula en la tele.

—;Qué pelicula? ;Lo recuerda?

—Si, claro, pero... No entiendo a qué viene todo esto ahora...
—Julia busca a su padre con la mirada, como cuando de pequena
alguien se metia con ella en el parque y necesitaba su proteccién.

—Mire, sargento ;Aballona? —Maspreu decide tomar cartas
en el asunto y se dirige al fin a ese tipo delgado y desastrado,
con el cuello de la camisa arrugado y unos pantalones que le van
grandes, como minimo una talla.

—Si, Aballona, sefior Maspreu.

—:De verdad cree necesario hacer pasar a mi hija por esto?
—intenta aplicar el tono mds conciliador posible, aunque deja de
fondo un reproche subliminal dirigido al subinspector, al que
mira de reojo un breve momento cuando empieza a formular
la pregunta.

—No sé a qué se refiere con «esto», sefior Maspreu. —Vaya,
por primera vez en mucho tiempo alguien le importuna. Y si no
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se equivoca, que no se suele equivocar, es algo completamente
premeditado.

—Mire, Aballona —omite deliberadamente el trato de sargen-
to, para dejar bien a las claras lo poco que representa para él la
categoria de su interlocutor—, verd... A mi yerno, por si no le
han facilitado todos los detalles del caso, le atracaron y le pega-
ron un tiro en la cabeza. Resulta que al despertar ha perdido de
su memoria, al menos, los dos tltimos anos de su vida. Da la
casualidad de que eso incluye la boda de mi hija. Imaginese: el
dia m4s feliz de sus vidas, borrado como si no hubiese ocurrido.
;De verdad cree que es necesario hacer pasar a mi hija por esto?
—repite la pregunta despacio, con brevisimas pausas intercaladas
entre las palabras, y muestra sin disimulo un aroma a enojo que
impregna la atmdsfera a su alrededor.

—Ver4, Maspreu... Sigo sin saber a qué se refiere con «esto».
Pero como no soy gilipollas, aunque se lo pueda parecer, le voy
a explicar por qué le hago estas preguntas a su hija. —Aballona
responde con calma, casi con desgana, en una actitud pro-
vocativa que le empieza a molestar de verdad, aunque siente
curiosidad por la explicacién que le vaya a dar—. En primer
lugar, porque es mi trabajo. En segundo, porque la pareja de
la victima es siempre el primer sospechoso. Sobre todo, si el
tiroteo tuvo lugar pricticamente en su casa. Y en tercer lugar,
porque al ser usted quien es, estoy convencido de que nadie se
ha parado a hacerles las preguntas que se le harfan al panadero
o a la pescadera.

—Bueno, hasta aqui hemos llegado —Maspreu no estd dis-
puesto a tolerar una falta de respeto hacia su persona de ese
calibre, por mds que sabe que la argumentacién del sargento es
la correcta. Pero una cosa es saberlo y otra aceptarlo—. Subins-
pector Torres, le agradeceria que cogiera a su sabueso y...
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—Moulin Rouge. Estaba viendo Moulin Rouge.

Las miradas de los cuatro hombres convergen en Julia. La
sorpresa de Maspreu es tal que se queda con la mano levantada a
media altura con el indice a punto de sehalar a Aballona, que es
lo que iba a hacer cuando se ha referido al policia como al perro
de Torres. Cuando recupera la compostura piensa en decirle a su
hija que no tiene nada que responder a esos dos papanatas, que
para lo que quieran preguntar pidan hora de visita y ya tendrdn
a los abogados en casa. Pero no le da tiempo. La voz de Aballona
sale al paso de la respuesta de su hija y con maestria, no lo puede
negar, cambia de registro por completo. De repente, el sargento
no parece un policia insensible con ganas de sacarlos de sus ca-
sillas. Observa con atencién como se le ha dulcificado el rostro
y como su voz, de natural rasposa, se torna cilida y envolvente.

—Geracias, Julia. No quiero molestarla, de verdad. Cuanto
antes nos quitemos este trimite de en medio, antes podra estar
centrada en lo que de verdad importa. ;Lo entiende?

—Si, lo entiendo. Es que, al no avisar, asi de golpe... no me
lo esperaba.

—No se preocupe, le pido disculpas. Julia, ;cémo se enterd
de lo que habia pasado? ;Oy6 los disparos? —Maspreu estd a
punto de intervenir ante la pregunta, pero se contiene. Saben
que solo se realiz6 un disparo, o eso al menos es lo que les ha
dicho la policia, y detecta que esa pregunta es un cebo.

—No of nada... Vivimos en el 4tico y a Jan le dispararon en
la planta baja, en el pasillo del ascensor. No creo que lo hubiese
podido oir de ninguna de las maneras.

—:Y cémo se enterd? Porque creo que usted también llamé
a emergencias.

—Si, verd... El vecino del quinto, un chico joven que vive
con sus padres, se encontr6 a Jan en el suelo y llamé a emer-
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gencias. Segun los médicos, por suerte no habian pasado mis
de treinta o cuarenta minutos desde el disparo. Llamé a mi piso
desde el interfono del portal y me dijo que bajara, que Jan es-
taba herido y que bajara. Cuando llegué abajo y me encontré a
Jan, llamé al 112, aunque el vecino ya lo habia hecho.

—:Se acuerda de qué ropa llevaba usted puesta cuando bajé?

—Me puse un jersey encima del pijama.

El sargento se toma un respiro. Asiente despacio mientras no
deja de mirar a Julia con una expresién acogedora, como el pro-
fesor que le dice al alumno con dificultades lo bien que lo ha
hecho. Le sorprende el contraste de actitudes que ha mostrado
el policia cuando se ha dirigido a él y cuando después lo ha he-
cho a su hija. Anota mentalmente el nombre de Aballona y lo
cataloga como alguien que tener en cuenta, mds inteligente de
lo que parece a simple vista. Maspreu imagina que ya se han aca-
bado las preguntas y que por fin podrdn quitarse de en medio a
la pareja de mossos pero, por lo visto, Aballona no ha terminado
su espectdculo y le habla directamente a él:

—Sefior Maspreu, supongo que son conscientes de que Julia
es sospechosa.

—;Cbémo? —habla sin pensar antes lo que va a decir, algo que
no le sucede desde no recuerda cudndo, y es consciente de ello
en cuanto cierra el interrogante—. Quiero decir, si no me han
informado mal, lo que tendrian que estar haciendo es encontrar
al ladrén que dispar6 a mi yerno.

—Y eso es lo que estamos haciendo, efectivamente. Pero esa
es solo una de las lineas de la investigacién. Nuestro trabajo es
no obviar nada, por ridiculo que suene.

Por primera vez en todo ese rato es la voz del subinspector
Torres la que cobra protagonismo. A las personas en general,
y a los policias en particular, hay que escucharles en momen-
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tos como esos, en conversaciones incémodas. Ahf es donde se
pueden sacar conclusiones sobre sus personalidades, mucho mds
alld de las primeras impresiones que la mayoria de la gente saca
a partir de presentaciones mecanizadas y nada espontdneas. Le
parece una voz muy radiofénica, creible, de las que al expresarse
lo hacen con convencimiento y no dan casi nunca pasos en fal-
so. Transmite sin apenas interferencias rectitud y moralidad por
todo el ancho de banda, no deja mucho lugar a las dudas. Todo
eso es capaz de deducirlo gracias a la experiencia y a su efectiva
buena vista, que tan poco le ha fallado en casi cuarenta afos.
También anota eso en su cerebro: la carrera de ese subinspector
deben seguirla de cerca.

—TJulia, cuando digo que es sospechosa no quiero decir que
en realidad lo piense. —El sargento Aballona vuelve a dirigirse
a su hija, otra vez sereno, otra vez convincente. Establece una
especie de vinculo de confianza con ella—. Verd, piense en todas
esas peliculas o series que vemos de asesinatos. Lo primero que
tenemos que hacer es descartarla. Usted podia saber perfecta-
mente los horarios de su marido. Conoce perfectamente el lugar
del asalto. No tuvo que huir, simplemente volver a su casa, des-
hacerse de la ropa y darse una ducha. Piénselo.

—Pero ;por qué iba a querer matar yo a mi marido? ;Y en mi
casa? ;Qué sentido tiene?

—No lo sé. Digamelo usted.

—Ninguno, no tiene ningin sentido, por Dios... Si qui-
siera matar a alguien no creo que fuera tan imbécil como para
hacerlo en mi casa. —jBravo, Julia! Maspreu se enorgullece del
brillo en los ojos de su hija, de cémo ha apretado los labios al
pronunciar imbécil, de cémo ha escupido el resto de la frase
con rabia, con decisién—. Y, repito, ;por qué iba yo a querer
matar a Jan?
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—La primera opcién que se me ocurre, por dinero. Su mari-
do debe tener un seguro de vida y un plan de pensiones tremen-
do gracias a su trabajo.

Risas. Maspreu y Fontcuberta, que no ha dejado de estar cerca
de la conversacién todo ese rato, se rien abiertamente, exageran
en la medida de lo posible su carcajada para golpear con ella la
osadia de Aballona, que se muestra desconcertado ante tal reac-
cién. Gerard estd a punto de decir algo, pero Maspreu le indica
con un gesto de la mano que se detenga, que eso es asunto suyo.
El primer jab de izquierda se lo acaban de dar al sargento con
las risas. Es hora de asestarle un directo de derecha que acabe de
una vez con ese juego.

—DMire, Abalona. —-Maspreu cambia deliberadamente el ape-
llido del sargento, como si al quitarle esa ele le arrebatara cual-
quier respeto que el policia pudiera creer ganado—, mi hija ya es
rica. De hecho, si se mira alguno de esos panfletos del corazén
que se han atrevido a publicar algo sobre ellos, verd que todo el
mundo piensa que el braguetazo lo pegé Jan.

Uno, dos, tres, cuatro... Los segundos se suceden como la
cuenta final del 4rbitro en el ring. Su contrincante en el suelo,
noqueado por el golpe evidente que no ha visto venir, envuel-
to en la conmocién que provoca saber que se ha cometido el
error que no se podia cometer. Observa como Torres, apesa-
dumbrado, estd a punto de tirar la toalla desde la esquina del
cuadrildtero, negando a cdmara lenta de manera casi imper-
ceptible. Pero de nuevo, otra vez, el empecinado contrincante
se levanta, mira hacia su rincén y, para su sorpresa, le guifia
un ojo a su entrenador, como el que da a entender que tiene a
su rival donde lo queria sin que nadie sepa si es un suicidio o
una fantasmada. Torres retrocede, no quiere saber nada de lo
que vaya a pasar a partir de ahora, se lava las manos y le dirige
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a Maspreu una mirada que le da a entender que el juego no
ha acabado.

—Bien, pues si no es por dinero, solo me queda el tema sen-
timental. Jan podia tener una aventura y Julia descubrirlo. O
Julia podia tener una aventura con alguien y decidieron acabar
con Jan.

—DMe parece que ya estdn ustedes dando palos de ciego, su-
binspector Torres. —-Maspreu se relaja, por un momento ha te-
mido algo distinto, algo del todo inesperado. Pero ese camino es
ridiculo. Asi que decide terminar la conversacién.

—Yo no lo creo, sefior Maspreu.

—Perdén? ;Me estd diciendo que secunda todas las sandeces
del sargento?

—No es que las secunde, pero no ha dicho nada fuera de
lugar.

—:Con quién cofo iba yo a tener una aventura?

El grito de su hija los calla a todos, que la miran con cier-
to desconcierto. Los pufios cerrados, apretados, pegados a los
muslos, los nudillos blancos de la rabia, la tez casi encarnada,
furibunda. Se ha dirigido directamente a Aballona, odio puro
que surca el espacio que los separa en los dos extremos del corro
desde el que se observan. Las miradas de Gerard, Torres y la suya
propia siguen ese odio y saltan de su hija al sargento, que de ma-
nera increible permanece tranquilo, con una sonrisa sarcéstica
que asoma por una punta de su boca.

—Con la tinica persona que le podria facilitar un arma irras-
treable de un calibre que ya nadie usa: con Gerard Fontcuberta.

En lo que dura el camino de vuelta al coche, Torres apenas le
ha devuelto una sola mirada. En parte porque no ha querido y
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en parte porque camina a un ritmo al que su cojera, ahora lle-
vadera por el fentanilo que ya rinde al maximo, le cuesta seguir.
No le culpa, se ha liado una buena. Ha tenido que venir perso-
nal del hospital a disolver la bulla. Sabia que la afirmacién de
que Julia y Gerard estaban liados podia levantar ampollas. Por
eso precisamente la ha hecho, para comprobar las reacciones de
ambos ante la sorpresa. Se puede saber si una persona miente
de muchas maneras, pero desde que los policias son policias,
la mejor es ver la reaccién ante la sorpresa. Siempre que el ojo
que mira esté entrenado, por supuesto. Y el ojo de Aballona
estd muy entrenado. También el de Torres. El problema ha sido
que no se esperaba la reaccién furibunda de Fontcuberta. Creia
que serfa un tipo mds contenido, menos irascible. Si no llega a
ser por la ripida reaccién de Alex, la cosa se habria puesto muy
fea. Hace un afo no habria necesitado que le salvaran el culo.
Siempre se desenvolvié bien en el arte de reducir a quien que-
ria atacarlo de alguna manera. Daba igual que el atacante fuera
mis alto, fuerte o joven. La sangre fria, los reflejos y el conoci-
miento de la técnica siempre estuvieron de su parte. Pero hoy
habria sido distinto. Si Alex no llega a coger ese brazo derecho
que venia como un mazo a hundirle la cara se lo habria comido
con patatas. Con puré de patatas, que es lo tnico que habria
podido masticar después de que le saltaran los dientes. Lo que
le preocupa no es que no lo haya visto venir. Lo ha visto venir
perfectamente, casi en cdmara lenta. El problema es que no ha
sabido reaccionar. Eso es lo que ahora mismo le preocupa. Eso y
que a Alex se le pase el mosqueo y le vuelva a dirigir la palabra.
Porque tienen varias cosas que comentar referentes al caso.
—Muchas gracias, Alex. —Son las primeras palabras que se
le ocurren una vez se abrochan los cinturones de seguridad del

BMW.
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—DMe cago en tu padre, Adur. —Respuesta y silencio posterior,
que lo que quiere decir es «currdtelo més, cabrén, que me has
puesto de muy mala hostia».

—Alex, sabes que era necesario.

—Necesario mis cojones. No me jodas, Adur. No era necesa-
rio soltar esa bomba en la cara de Maspreu, jjoder!

—Si lo era.

—;iQue no, te estoy diciendo! —Cada vez que Torres abre la
boca es para subir el tono, por lo que Aballona decide cambiar
un poco el enfoque.

—A ver, intentemos calmarnos. Dime, por favor, por qué no
era necesario soltar esa acusacion.

—Sabes perfectamente por qué, mamén.

—No, no lo sé, me gustaria que me lo argumentaras. Y no
quiero tocarte las pelotas, quiero discutirlo como buenos poli-
cias.

Parece que las Gltimas palabras de Aballona surten efecto, por-
que Torres permanece en silencio durante un rato. Aunque su
expresién de enojo persiste, golpea la palanca del intermitente
y cambia de marcha con algo de brusquedad, Aballona percibe
c6mo su superior, antes discipulo, piensa y analiza la situacién.

—Maspreu puede tocarnos muy mucho las pelotas, Adur
—sentencia al cabo de un par de minutos, pero ya sin rastro de
la reciente mala leche.

—No lo va a hacer, Alex.

—Es posible, pero no puedes estar tan seguro.

—Si puedo estarlo. ~Ahora es Aballona el que se toma un
solo minuto para tratar de exponer de la mejor forma posible
sus conclusiones—. A ver, ;de qué podemos estar seguros después
de la que he liado en el hospital?

—De que Julia y Gerard no estdn liados ni por asomo.
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—Correcto. Aunque me juego lo que quieras que a él si que
le gustaria estarlo. ;No crees?

—3Si, fijo. A Fontcuberta le gusta Julia si o si.

—:Sabemos si estd casado? No le he visto alianza.

—No tengo ni idea. Pero eso lo averiguamos sin problemas.
A mi me ha parecido el tipico nino rico soltero cuarentén que
vive por y para sus conquistas quincenales.

—Vale, puede ser, perdona, Alex, que creo que nos estamos
desviando del tema. ;Estamos de acuerdo en que no hay aven-
tura alguna entre la mujer y el amigo de Samper?

—Estamos de acuerdo.

—Okey. Por lo tanto, Maspreu habrd llegado exactamente a
la misma conclusién que nosotros: que su hija y el amiguito no
estdn liados y que no han confabulado para matar al yerno.

—3Si, es posible.

—Es posible, no. Seguro. Ahora dime: ;crees que a Maspreu
le conviene quejarse a nadie de que el subinspector que lleva
el caso y el sargento cabrén que lo acompanaba han acusado
a su hija del ataque a su yerno? ;Qué dird? ;Estos dos policias
me han molestado, han acusado a mi hija y ahora creen que
es inocente?

—Es verdad, no tiene motivos. Pero, igualmente, si cree que
le hemos faltado al respeto, a él o a su hija, puede hacer que me
caiga una buena. Que este tio es muy cabrén...

—;Bah! —Aballona acompafa la interjeccién con un claro
gesto de menosprecio con la mano izquierda—. En serio, no te
preocupes. No va a hacer ni decir nada. Es demasiado inteligen-
te. Un millonetis de tres al cuarto podria quejarse y cagarla. Pero
este tio, no. Lo que ha pasado hoy es una victoria tictica desde
su punto de vista. Y cuando ganas una partida, no tienes porqué
volver a jugarla.
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Torres no afade nada. Aballona es consciente de que lo ha
convencido. Tampoco tiene tanto mérito. Alex habria llegado
a esas mismas conclusiones en cuanto se le hubiese pasado el
enfado. Es decir, lo tnico que ha hecho Aballona es hacerle ga-
nar tiempo. Y dejar su imagen mds o menos limpia. A Adur le
chisporrotea algo en su cerebro, un aviso, un toque de atencién.
iSerd cabrén! Una sonrisa macarra se le aparece en el lado dere-
cho de la cara, hacia la ventanilla del coche, para evitar que su
alumno mds aventajado la perciba.

—Muy bien, subinspector Torres. Llegados a este punto, creo
que ya puedes darme las gracias.

—Las gracias? ;Y por qué tendria que darte las gracias des-
pués del pollo que has montado?

—7Porque ademds de la mierda de motivos que me has dado
cuando ibamos hacia el hospital, ti hoy me querias aqui precisa-
mente para lo que he hecho: llevar la situacién al limite para sa-
car conclusiones. Y si podia ser sin mancharte las manos, mejor
que mejor. ;Verdad que si, cabronazo? —La sonrisa de Aballona
ya es irrefrenable y domina toda su cara.

—Me declaro culpable, senoria. —El rostro de Alex se trans-
forma y adopta el mismo tono distendido y risuefio de su co-
piloto, que da a entender bien a las claras que gran parte del
reciente enojo no ha sido mds que una brillante interpretacién—.
Muchas gracias, Adur. De verdad.

—Es igual, no tienes que ddrmelas. Gracias a ti, compafero.

Me lo he pasado de puta madre.

Sus oidos despiertan unos segundos antes de que lo hagan los
parpados. Dos voces dialogan a los pies de su cama en un volu-
men tan bajo que casi no las entiende. Mantienen una discusién
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intranquila que llena el ambiente de nervios. Jan decide man-
tener los ojos cerrados y escuchar con atencién. No sabe bien
por qué, pero se convence, guiado por el instinto, de que toda la
informacién que obtenga puede serle til en el futuro. Un futu-
ro ahora mismo deslocalizado en el tiempo, que puede ser inme-
diato 0 a muy largo plazo. Un futuro que puede resultar intenso o
que puede no ocurrir jamds, como su pasado mds reciente.

Una de las voces estd muy excitada y la otra intenta calmarla.
La nerviosa es la de Gerard. La voz mds serena que intenta do-
mar a la primera es la de su suegro. Le ha costado mds tiempo
del necesario ponerles cara debido a los cuchicheos continuos,
pero conoce demasiado bien a esas dos personas como para no
conseguirlo.

—;Qué se ha creido ese hijo de puta?

—Calma... Gerard, cdlmate...

—No me digas que me calme, Arnau, joder.

—3Si, si te lo digo. Y te vas a calmar. No tiene sentido que
sigas enojado. Ha pasado ya media hora. Tiempo suficiente para
que te hayas calmado un poco. Y no quiero que despiertes a
Julia, Gerard. Bastante le ha costado tranquilizarse después de
las sandeces que ha dicho ese tal Aballona. Y bastante mal lo ha
pasado estos dias como para que ahora que Jan empieza a estar
bien seamos nosotros los que la desquiciemos. Te recuerdo que
la ofendida es ella, no tu.

—Cémo que yo no soy el ofendido? Me cago en todo, Ar-
nau. ;Cémo que no soy yo? Ese cabrén me ha acusado a mi de
querer matar a Jan, jjoder!

—A ti y a Julia, si. Y de tener una aventura. No tienes que
preocuparte por eso, jestupido! Ha quedado suficientemente
claro que no es verdad. El niimero que habéis montado ahi fue-
ra ha sido lo mejor que podia habernos pasado hoy.
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—;iMierda, Arnau! Vamos fuera a hablar de todo esto.

—No voy a ir afuera, voy a estar aqui por si Jan despierta
ahora que Julia duerme. ;Y cdllate de una maldita vez o vete al
banco a hacer ver que trabajas!

Silencio. Jan percibe como la habitacién se le queda pequena
a las pisadas de Gerard. Un ligerisimo resbalar de la suela de piel
por aqui, un pisar algo mds fuerte de lo normal con la tapa de
goma del tacén por alld. Son nervios, intranquilidad, acelera-
cién, incertidumbre... Gerard transmite un montén de sensa-
ciones mezcladas, pero tiene la impresién de no percibir bien la
que predomina. Preocupacién es lo que emana de Arnau. Y la
sangre fria habitual. Curiosidad es lo que siente él mismo ante
lo que parece el origen de toda esa conversacién: la posibilidad
de que su mujer y Gerard le hayan puesto los cuernos y hayan
querido matarle.

Abre los ojos despacio para asegurarse de que tendrd la vista
plenamente acostumbrada a la luz cuando se decida a hablar.
Quiere que al dirigirse a ellos les pueda pillar por sorpresa, ver
las caras que pondrdn al saber que parte de lo que han habla-
do ha sido escuchado por alguien mds. La primera imagen que
procesa su cerebro es la de Julia dormida en la butaca, al lado
de la cama. El codo derecho, afianzado en el brazo del asiento,
permite que su cara repose en el dorso de la mano, en una pos-
tura incomoda que tensa demasiado la musculatura del esbelto
cuello y de la parte superior de la espalda, la cabeza medio caida.
Seguro que a base de repetir ese equilibrio inestable dia tras dia
le vuelven las incémodas contracturas. La cara apretada, la boca
mal cerrada en una mueca de la que es posible que tarde o tem-
prano caiga un fino hilillo de babas. Pese a la incomodidad que
transmite, encuentra a Julia muy hermosa. En este dia y medio
que corre desde que recuperé la conciencia, le ha parecido algo
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mids delgada de lo que ya estaba. Los pémulos mds marcados,
las mejillas mds préximas entre si, como si un hilo tirara de ellas
por dentro de la boca. Las claviculas un poco mds salidas, los
pechos algo mds pequenos. Unas cosas un poquito mds y otras
un poquito menos. De esos cambios que uno no percibe en el
continuo del dia a dia, pero que si consigue captar cuando com-
para fotografias separadas por dos afios de vida. No la encuentra
mds guapa por parecerle mds delgada. Es otra cosa, es la forma
de ser. Como si la Julia de ahora no fuese la misma de antes de
casarse. La de ahora més serena, mds madura. Como si de golpe
y porrazo los separaran menos anos de los que los separaban
antes. Claro que, si lo piensa, es exactamente asi. Como conse-
cuencia de su amnesia, Julia ha recortado en dos la diferencia de
edad que tenfan.

—De hecho... Se me estd ocurriendo algo... —Vuelve la voz
de Arnau justo antes de que Jan decida despertarse de manera
oficial-. Ese Aballona puede venirnos muy bien. ;Lo conocias
de antes?

—S8é quién es. Fue olimpico en tiro con pistola. Hace afos.
Ya sabes que en casa somos aficionados al...

—Vale, vale, calla. No, no es eso lo que te estoy preguntando.
sHoy ha sido la primera vez que lo has visto? En el caso de Jan,
me refiero.

—3Si, la primera. ;Por?

—Tengo la sensacién de que el subinspector Torres ha tirado
de €l para que hiciese justo lo que ha hecho. Hacernos las pre-
guntas que ningdn policia, tampoco él mismo, se habia atrevido
a hacernos todavia.

—Por qué iba a hacer eso?

—Porque si Torres fuese mucho menos listo habria sido ¢l el
que habria insinuado esa posibilidad. Y si yo fuera td, nada més
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irse habriamos llamado al Conseller que toque para que este
llamara al comisario correspondiente para que alguien adecuado
le echara la bronca al subinspector.

—;Y por qué no lo hacemos? Es lo que se merece.

—Porque ni Torres es estupido ni, por suerte, yo soy td. —Jan
recrea a la perfeccién en su mente la cara de superioridad inte-
lectual con la que Arnau debe haber dicho esas tltimas palabras.
Ese «no tienes ni puta idea, chaval» que nunca saldrd por su
boca pero que tan bien transmite cuando alguien no le sigue a
la misma velocidad. También visualiza la cara de bobo que debe
tener Gerard al darse cuenta de que, efectivamente, su intelecto
compite en otra liga muy inferior a la de Maspreu.

—;Todo eso en qué puede venirnos bien? —Le resulta casi en-
ternecedor el intento de su amigo por borrar el tltimo desprecio
y recuperar el hilo de la discusién.

—En que creo que el sargento Aballona no estd asignado en
modo alguno al caso. De hecho, es posible que esté de baja. ;Te
has dado cuenta de que cojeaba al irse? ;Y de que la ropa le iba
grande?

—No, no me he fijado, la verdad. Si que lo recordaba mucho
mds corpulento, pero ahora debe tener cincuenta anos por lo
menos. No des mds rodeos, Arnau, por favor. Dimelo o no me lo
digas, pero no me tengas dando vueltas como si fuera un perrito.

—Voy a hacer unas llamadas para saber algo mds de Aballona.
Me ha dado la impresién de que es un buen sabueso. Veremos
si por un médico precio podemos hacernos con sus servicios.

—;Quieres comprarlo?

—No. Lo que quiero es contratarlo para que investigue para
noSOLIos.

—Jan, amor, jestds despierto! ;Cémo te encuentras? —Con-
centrado en entender todo lo que decfan Arnau y Gerard, la
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imagen de Julia se le habia desenfocado por completo y no se ha
dado cuenta de que ella también se despertaba.

Ya no tiene sentido fingir mds. Sonrie y se despereza sonora-
mente. Alarga un brazo hacia el techo y lo tensa al maximo, le
da la otra mano a Julia. Se sonrien. Jan se incorpora, se vuelve
hacia las otras dos personas que estdn en la habitacién y decide
probar suerte, a ver qué cara ponen:

—;Qué es lo que no quieres comprar, Arnau?
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