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Jan Samper espera a que le abran la puerta principal del banco 
para salir. Buen fin de semana, Pedro, se despide del guardia de 
seguridad del turno de noche. Recuerda su nombre sin necesi-
dad de mirar la plaquita metálica que luce en el bolsillo izquier-
do de la camisa gris. Ha hablado con él tres o cuatro veces en los 
últimos quince días sobre nada importante en particular: el fút-
bol, el tiempo y la crisis. Buen tipo, no está de más que le tenga 
simpatía cuando venga la policía a hacerle algunas preguntas. 

De todos los miembros del consejo de dirección, el único que 
alguna vez ha tenido una conversación con todos y cada uno de 
los empleados del banco con los que se cruza a diario, más allá 
de los típicos chascarrillos que los jefazos dedican a las chicas 
de la cafetería y que ellas aborrecen estoicas con una sonrisa, es 
él. Porque una palabra amable siempre se agradece, y Jan es el 
único de entre los gerifaltes que tuvo que currar para pagarse los 
estudios, hace ya veinte años. Y porque la policía vendrá, segu-
ro. Cuando en un día o dos salgan publicados todos los trapos 
sucios de políticos importantes, empresarios y altos cargos de la 
administración, incluyendo policías, se va a liar una buena. Los 
mismos trapos sucios que viajan en forma de archivo de texto 
en el pequeño pendrive que descansa en el bolsillo interior dere-
cho de la americana, lejos de la cartera, del reloj o del maletín, 
de todo lo que lleva a diario con valor, y que son una auténtica 
bomba atómica. 
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Por tercera vez en los últimos diez minutos la tentación de 
llamar a un taxi le provoca un ligero cosquilleo en los dedos de 
la mano derecha, pero decide, como hace en muchas ocasio-
nes, volver a pie. El teléfono móvil lo deja apagado dentro del 
maletín. Al fin y al cabo, tan solo son veinticinco minutos de 
tranquilo paseo Diagonal abajo y luego Balmes arriba hasta el 
amplio y luminoso ático en el que vive desde hace diez años. Su 
piso, comprado con su sueldo, y del que se negó a irse hace año 
y medio más o menos, recién casado, cuando Julia y su suegro le 
propusieron mudarse a Matadepera, a un chalé cerca de la gran 
casa familiar, lejos de todas las escapatorias que le ofrece Barce-
lona para saltarse los peajes de estar casado con la hija de uno de 
los hombres más poderosos de Catalunya, si no el que más. Se 
sonríe mientras piensa en la cara que pondrá Arnau Maspreu, 
su suegro, cuando le comunique que, además de todos los datos 
incriminatorios de sus rivales políticos y de los empresarios que 
quiere tener atados en corto, también ha conseguido los que 
le incriminan a él. Por fin dispone de una poderosa arma con 
la que se puede liberar de los designios de Arnau y empezar a 
recorrer en solitario la senda del poder. Si más no, la recorrerá 
mucho más tranquilo sin el endemoniado estrés que le ha toca-
do sufrir el último año, en el que se ha desarrollado la gestación 
y, finalmente, la puesta en marcha de los planes que han desem-
bocado en la incursión de Jan a hurtadillas en el despacho de 
Mesarrodona hace tan solo una hora. Ha accedido al sistema in-
formático con las claves de este, obtenidas gracias a su secretaria 
y a haberla engañado continuadamente varios meses, asunto del 
que no se enorgullece. Al final ha podido obtener, de esa manera 
tan poco limpia por así decirlo, el valiosísimo pendrive. Y, ade-
más, con datos comprometedores de su suegro. Lo único que le 
sabe un poco mal es haber ocultado sus intenciones de obtener 
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información sobre Maspreu a Gerard, su mejor amigo y director 
del área de informática del banco, compinche en el plan original 
y pieza imprescindible en su elaboración. Pero eso ahora apenas 
le preocupa, tiempo tendrá para compensárselo. Un secreto deja 
de serlo en cuanto lo saben dos personas, y está convencido de 
que lo mejor ha sido dejarlo al margen.

Llega al cruce con calle Balmes inmerso en estas reflexiones. 
Al cruzar la amplia avenida que parece una tachadura en el pla-
no de Barcelona para enfilar el último tramo de su camino, se 
percata de que es la primera vez en muchísimo tiempo que vuel-
ve a casa con la frente tersa. Se pasa las yemas de los dedos por 
el entrecejo y lo nota liso, sin arrugas ni tensiones. Sin dejar de 
caminar, echa un vistazo a su alrededor y deja que la esencia 
de la medianoche del viernes barcelonés le empape el ánimo. 
Se cruza con varios jóvenes grupos de gente y con otros no tan 
jóvenes. Se ve a sí mismo y a Julia disfrazados de alguna de las 
parejas de entre treinta y cuarenta años que han salido a cenar 
con los amigos y que ahora se disponen a irse de copas, a por el 
gin-tonic del local de moda. Decide que sí, que cuando llegue 
a casa, si Julia lo espera despierta, saldrán a tomarse un par de 
copas y a celebrar todo lo que va a conseguir con la operación de 
esta noche. Aprovechará para explicárselo todo y pedirle perdón 
por la tensión de los últimos meses. Cambiarán muchas cosas 
en la relación que van a mantener con Arnau a partir de ahora.

Ya en su portal, abre con llave. Se sorprende al comprobar 
que las luces siguen sin responder al interruptor. Normalmente, 
el portero nunca tarda más de un día en arreglar las pequeñas 
incidencias que aparecen en el bloque por culpa del paso del 
tiempo. Pero recuerda que está de baja, un energúmeno en bici-
cleta se lo llevó puesto el pasado martes o el miércoles y le causó 
un esguince de rodilla. Como siempre sucede, un contratiempo 
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generó otro que no lo sería de no ocurrir el primero: fue coger 
la baja el portero y quedarse sin luz el hall del edificio. Aun a 
oscuras, ese espacio lo saluda confortable. Intuye los cálidos y 
veteranos sofás de piel en la parte que queda a su derecha, la que 
era antaño la zona de espera de las visitas, el enorme mosaico 
de porcelana en tonos marrones claros y oscuros, una auténtica 
obra de arte, durmiente en la pared del fondo, la ristra de los 
enormes buzones de diseño, que a su parecer desentonan con 
el estilo sobrio general, mansos en la pared de su derecha. Lo 
acompaña el eco de sus pasos, los tacones de madera de sus za-
patos ingleses al percutir rítmicamente en el suelo de gres. 

Al doblar la esquina de la izquierda donde nace el pasillo que 
conduce al reducido ascensor, una pistola sale a su encuentro. Es 
lo único en lo que pueden fijarse sus pupilas, atraídas magnéti-
camente por el cañón que lo mira directo a los ojos. Levanta los 
brazos para protegerse la cara y, en un tardío acto reflejo, intenta 
echar el cuerpo atrás. Un sonido que le recuerda la explosión de 
una bombilla de vacío, algo más seco, algo más agudo, simulta-
neado con un dolor muy intenso en el brazo derecho, reverbera 
por todas las paredes. Sorprendido, se agarra el brazo herido con 
la otra mano y mira estupefacto hacia su asaltante, anónimo al 
amparo de las sombras. Solo tiene tiempo de distinguir en un 
breve instante ropas anchas de chándal y una capucha, nada 
más. Nota como un espeso y tibio líquido resbala desde la sien 
derecha y se palpa con la mano. Sangre, abundante sangre. En 
pocos segundos la oscuridad atraviesa las córneas, se trasvasa 
desde la ausencia de claridad exterior hacia su interior y funde a 
negro cualquier visión, cualquier sentimiento. 

Lo último que percibe antes de la total falta de luz y de calor 
es la mano asesina que arranca con brusquedad el reloj de su 
muñeca, le vacía los bolsillos externos de la americana, dándo-
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les la vuelta, y se detiene con cuidado en los bolsillos internos: 
vacía el izquierdo, del que extrae la cartera, y también vacía el 
derecho.
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Adur Aballona espera en la acera de la calle Urgell opuesta a la 
Escola del Treball de Barcelona. Reflexiona sobre lo que le ha 
dicho el médico en el Hospital Clínic. Si bien las malas noticias 
no han sido del todo inesperadas, sí es preocupante la velocidad 
a la que se acerca la decisión que debe tomar. No amputar o 
amputar. Vivir con la espada de Damocles de una posible com-
plicación que lo mate en cualquier momento, si no le deja inútil 
del todo, o perder una de las dos extremidades inferiores para 
siempre. Hace un par de meses que lo situaron en esa encru-
cijada, pero no le dijeron cuándo pasaba el último tren de la 
amputación, ese al que no está dispuesto a subirse. 

Álex lo llamó por la noche y le pidió que le acompañara esta 
mañana para comentar un caso, a ver si podía echarle una mano. 
Como si él estuviese en disposición de ayudar a nadie. Al tener 
visita en el hospital a las ocho y media, quedaron que lo recoge-
ría hacia las diez en Urgell, que le pillaba de camino. La visita ha 
durado menos de lo que se esperaba. Para qué iba a durar más 
si la cosa está clara. Ha tenido tiempo de pasar por la farmacia 
de la esquina de Villarroel a comprarse los parches de fentanilo, 
entrar en una cafetería que le quedaba a mitad de camino, to-
marse un carajillo con el doble de whisky y azúcar que de café 
y pegarse uno de los adhesivos cargados de opio en el deltoides 
izquierdo. Y ahora está ahí, acera arriba acera abajo, cojeando a 
la espera de que el chute empiece a hacerle efecto antes de ceder 
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a la tentación de pegarse otro en el brazo derecho, setenta y una 
horas y media antes de tiempo. 

Mira el reloj: las diez y cinco. Se enciende un Marlboro y des-
pués de dos caladas rápidas se caga en el subinspector Alejandro 
Torres al ver su coche acercarse. El BMW X3 de Álex se detiene 
en doble fila a su altura a la vez que hace sonar innecesariamente 
el claxon. Abre la puerta del copiloto para subirse y tiene que 
esperar unos segundos a que su amigo recoja unos cuantos pa-
peles y los tire al asiento de atrás, encima de la sillita para su hijo 
pequeño, mientras con una manzana en la boca le hace gestos 
para que se suba.

—¡Ni se te ocurra meter el cigarro en el coche! –saluda Torres 
a modo de buenos días, a lo que la respuesta de Aballona con-
siste en lanzar lo más lejos posible el cigarro casi entero y girar 
la cabeza hacia la acera para soltar el humo por nariz y boca a la 
vez mientras toma asiento–. Gracias, Adur. 

—¿Qué tal, Álex? –encajan las manos protocolariamente.
—Bien, bien. ¿Y tú? ¿Qué te ha dicho el médico?
—Nada que no sospechara. Que me vaya concienciando para 

perder la pierna, que o me la amputan o más temprano que tar-
de se me va a formar un coágulo de puta madre que acabará en 
los pulmones y la embolia consecuente sí que puede meterme 
en la caja –escupe sarcástico Aballona. 

—Me cago en la puta… Joder, lo siento, tío. ¿Y qué piensas 
hacer?

—No lo sé… Solo tengo claro que no estoy dispuesto a per-
der la pierna. Todo lo demás me la suda bastante ahora mismo. 

—Podrías empezar por no hacer el gilipollas y dejar de fumar 
y de meterte whiskys a primera hora, que eso seguro que no le 
hace ningún bien a tu pierna –le recrimina Álex como si fuera el 
mayor de los dos y no diez años más joven que él, con la condes-
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cendencia del tito enrollado que sabe lo que te conviene pero no 
quiere regañarte, con la autoridad moral del que a los cuarenta 
años lleva diez sin acercarse a un pitillo cuando antes se metía en 
el cuerpo un paquete de Goldcoast al día como si nada. 

—Álex… Lo que tengo me puede matar fume o no fume, ¡no 
me jodas!

—Tú mismo, jefe. Ya eres mayorcito.
Enfilan en silencio la avenida de Sarrià hacia la Diagonal, en 

busca de Ganduixer, según indica el itinerario que les marca el 
navegador del coche, donde los tramos futuros alternan el color 
amarillo con el rojo en función del tráfico previsto. Aballona ve 
en la pantalla que faltan catorce minutos para llegar al objetivo.

—¿Dónde vamos?
—A la Vall d’Hebron –responde Torres–. Pilla una carpetilla 

azul de entre el montón de papeles de ahí detrás y mírate las 
noticias que hay dentro. 

Aballona se estira entre los dos asientos delanteros para llegar 
a la carpetilla que le indica Torres. Más que una carpetilla, se 
trata de una cartulina azul cielo grande doblada por la mitad, 
con un dibujo a lápiz hecho por un crío que parece representar 
a papá, mamá, un niño, el sol y una casa. Muy bonito, sí, si las 
figuras no parecieran patatas con ojos y la casa una puta cala-
baza de Halloween. Recuerda, inevitablemente, cuando su hijo 
Hugo hizo los primeros dibujos en los que se reconocieron él y 
su exmujer, casi diez años atrás, y le desea en silencio a su amigo 
que la vida no le lleve por los mismos derroteros por los que se 
metió él. Aunque tampoco cree que sea necesario, porque Álex 
es infinitamente más responsable de lo que él lo haya podido ser 
en ninguna de sus diferentes etapas vitales. Responsable, cons-
tante, inteligente y centrado. Ya apuntaba maneras cuando hace 
unos cuantos años entró en los Mossos y en seguida destacó. Por 
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aptitud, actitud y, sobre todo, por demostrar de forma natural 
que lo suyo era pura vocación, y no como muchísimos otros 
agentes, él el primero, que se metieron a policías por cobrar un 
sueldo fijo para toda la vida y seguir pegándole tiros gratis a una 
diana.

Repasa el contenido de la carpetilla. Son varios recortes de 
prensa sacados de internet con la crónica de la boda más sonada 
de los últimos tiempos en Barcelona: la boda entre Jan Samper, 
por aquel entonces, septiembre del 2008, director general de 
la Caja de Ahorros la Barcelonesa, y Julia Maspreu, la hija del 
presidente del Partido Conservador de Catalunya, Arnau Mas-
preu, el que posiblemente es el político catalán más relevante. 
Y eso sin haber ostentado cargo público alguno en los últimos 
veinte años. Los distintos medios coincidían en calificar el casa-
miento como uno de los más importantes a nivel económico de 
Catalunya, puesto que Maspreu conseguía, al casar a su hija con 
Samper, controlar la única de las cuatro grandes cajas de ahorros 
de Catalunya en la que no tenía a nadie de su partido en puestos 
de influencia en el consejo de dirección. En alguno de los recor-
tes se hacía un buen resumen de lo que había sido la vida del no-
vio hasta llegar a destacar en el mundo de la banca. Barcelonés 
de toda la vida, hijo de funcionarios, administrativo y maestra, 
se crio en el barrio de Sants. Expediente académico brillante: 
licenciado y doctorado en Económicas por la Universidad de 
Barcelona; máster en Dirección Comercial y Marketing; máster 
en Mercados Financieros. El tipo sabía de todo. Y todos esos 
títulos obtenidos mientras trabajaba en la Barcelonesa, donde 
entró de muy joven a hacer suplencias los veranos a través de 
una ETT. En la entidad, ascensión meteórica desde la atención al 
cliente en la ventanilla de la oficina a la dirección general. Por el 
camino, en la misma medida en que la caja de ahorros crecía a 
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ritmo de dos dígitos por año, como todas las entidades financie-
ras del país en esa época de falsas vacas gordas, ocupó todos los 
cargos posibles (director de oficina, director de zona, director 
territorial, director de marketing, director comercial) siempre 
destacando por una capacidad excepcional para la gestión. Alto, 
guapo, moreno con los ojos azules, atlético y elegante. El yerno 
perfecto para cualquier suegra. En una foto de los novios ya ca-
sados, a la salida de la catedral de Barcelona cogiditos del brazo, 
el tipo parecía un actor o un deportista famoso. Aballona se fija 
bien en la instantánea y constata que los novios conformaban 
una de las pocas parejas en las que la novia quedaba apocada al 
lado de su recién estrenado marido. 

En cuanto a la novia, poca información que no se supiese 
antes de la boda por ser «la hija de». Repasa las distintas ins-
tantáneas en las que aparece y da la impresión de ser una niña 
mona, sin más, de las de la fiesta de Mecano. Bajita, delgadita, 
morenita… todo acabado en ita. Lee que se licenció en Filo-
logía y que tiene publicado algún libro de cuentos infantiles. 
Trabajaba en la fundación de la Barcelonesa como la cara 
visible de los diferentes proyectos sociales que se llevaban 
a cabo, como las aportaciones a hospitales infantiles. Hasta 
que empezó su noviazgo con Samper, momento en el que 
dejó el trabajo por no representar un problema para su futuro 
marido. Al menos, por la expresión facial que presenta en cada 
una de las fotos en las que Adur puede observarla, parece no 
haber heredado esa petulancia altiva que le rebosa a su señor 
padre por el nudo de la corbata cada vez que aparece en pú-
blico. 

—Vale –una vez repasado todo el contenido de la carpetilla 
Adur retoma la conversación–, ¿qué les ha pasado a los ricacho-
nes? 
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—A Samper le pegaron un tiro en la cabeza hace diez días y 
se despertó ayer por la mañana.

—¿Cómo? –la incredulidad deja a Aballona con la boca abier-
ta durante un momento–. Joder… pues no me había enterado. 

—Normal, la versión oficial es que estaba ingresado como 
consecuencia de un accidente. La familia política de Samper… 
su suegro, vamos, no quería tener un rebaño de periodistas dan-
do por culo a todas horas delante de su casa o en el hospital.

—Todo esto está muy bien, pero… –Aballona deja en el aire 
los puntos suspensivos, como cuando en el pasado investigaron 
los primeros casos en los que participó Torres y él le guiaba ha-
cia la deducción correcta con el ofrecimiento de esos silencios 
retadores. 

—¿Por qué necesito tu ayuda? Por varios motivos. El primero 
de todos, para que salgas del puto agujero en el que has conver-
tido tu casa y en el que intentas matarte poco a poco…

—No me toques los huevos, Álex, que no eres mi padre 
–Aballona salta realmente enojado ante la vuelta del paternalis-
mo. No lo toleró del capullo de su padre, como para tolerárselo 
a su discípulo. 

—Calla y escucha, Adur. No me toques tú a mí las pelotas 
ahora, anda. Haz un esfuerzo y cierra la puta boca mientras te 
lo explico. –Torres mira de reojo a su antiguo superior a la es-
pera del gesto de asentimiento que llega al cabo de unos cinco 
segundos–. Te decía: para que salgas de tu casa y hagas algo que 
te saque de esta mierda de melancolía en la que te has metido 
con la putada de la pierna. Pero lo más importante no es eso. Te 
pido que me ayudes porque a Samper le metieron en la cabeza 
una bala del 22 corto. 

Torres sabe que su presa se ha comido la carnaza. El silencio 
de Aballona, el entrecejo fruncido y la mirada perdida en algún 
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punto entre el salpicadero y el capó hacen que sepa a ciencia 
cierta que ha conseguido captar la atención de su amigo. Al 
cabo de un rato, Adur pregunta:

—¿Cómo sucedió?
—Samper volvía a su casa tarde, cerca de la medianoche. En-

tró en su bloque y un asaltante le esperó cerca del ascensor. Vi-
ven en uno de esos bloques de Balmes, por encima de Diagonal, 
que tienen el ascensor medio escondido. En cuanto se puso a 
tiro, el asaltante apretó el gatillo. 

—¿Le dispararon directamente a la cabeza? 
—Parece… Levantó los brazos para protegerse y tuvo la mala 

suerte de que la bala le pasó entre el radio y el cubito del brazo 
derecho y le entró en la cabeza cerca de la sien.

—Joder… ya es mala suerte. 
—¿Por? –Torres sabe perfectamente la respuesta, pero suelta 

un poco de sedal para que la presa se confíe. Juega con Aballona 
para que el interés crezca en él.

—Álex… que ya lo sabes. Pero, bueno, por si se te ha olvida-
do te lo recuerdo. Ese calibre es muy ligero. Es cuestión de unos 
pocos milímetros arriba o abajo. Si Samper hubiese movido el 
brazo con mayor o menor rapidez la bala habría impactado de 
lleno en hueso. Si hubiese tenido esa suerte, muy probablemen-
te el proyectil se habría fragmentado y no creo que le hubiese 
penetrado en el cráneo. ¿Contento?

—Va, no te mosquees, era para ver si aún estabas en forma o 
ya se te había olvidado lo tuyo. 

—No se me ha olvidado, no. ¿Solo hubo un disparo? ¿Habéis 
recogido algún casquillo?

—Sí y no. Un solo disparo, cero casquillos. –Torres acom-
paña sus respuestas con el dedo índice hacia el techo primero y 
junto al pulgar, en forma de rosco, después.
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—Doy por sentado que del Ibis no habéis sacado una puta 
mierda. Si tuvieseis algo no me habrías llamado. 

—Efectivamente.
—Imagino que la bala sería de plomo. 
—Plomo cobreado, sí. 
—No me gusta, Álex. –Aballona se pasa las palmas de las ma-

nos por la cara y se frota los ojos antes de dar las explicaciones 
oportunas–. No me gusta. No tenéis absolutamente nada. Pue-
de haber, como mucho, tres o cuatro personas en todo el país 
que hayan disparado más que yo con el 22 corto. Solo se usaba 
en competición, en pistola de velocidad, mi disciplina, y al tener 
tan poco retroceso se llegó a un punto en el que prácticamente 
las puntuaciones eran perfectas. A partir del 1 de enero del 2005 
la federación internacional restringió su uso y se convirtió en 
un calibre que servía poco más que para matar gatos. Imagino 
que el asaltante dispararía con un revólver. Son muy pequeños, 
fáciles de esconder y, como ya te he dicho, sin retroceso. Y no te 
tienes que preocupar de recoger los casquillos. Y hay un huevo 
de revólveres del 22 corto sin registrar, que pudieron llegar hace 
un porrón de años vete tú a saber en qué barco.

Hace unos minutos que se han incorporado a la ronda de 
Dalt en sentido Besós y están a punto de abandonarla por la 
salida 4, la de Vall d’Hebron, camino del más reconocido de los 
hospitales de Barcelona, con la mítica torre del hospital infantil 
visible desde quilómetros. 

—Álex… Estamos jodidos. Estamos muy jodidos. –Aballona 
no se percata mientras realiza esa afirmación de la sonrisa que 
Torres le brinda al retrovisor izquierdo del BMW, originada por 
el plural que ha utilizado su antiguo maestro. 
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Samper le acaba de pedir a Julia, su ¿esposa?, a Arnau Mas-
preu y a Gerard, su mejor amigo, que le dejen solo unos mi-
nutos. Necesita reflexionar y procesar toda la información que 
ha recibido después de la visita del médico, si es que eso le 
es posible a su agujereado cerebro, y de todo lo que le han 
explicado sus allegados. Palpa los puntos de sutura cerca de la 
sien derecha, con cuidado, como si quisiera comprobar si la 
plancha está caliente. Mira las dos caras del antebrazo derecho: 
más puntos de sutura, los agujeros de entrada y salida. Vuelve 
la vista hacia la ventana que queda a la izquierda de la cama y 
levanta la mano situándola a contraluz. Observa con deteni-
miento la alianza que luce en el dedo anular. Con el pulgar 
y el índice de la mano derecha saca el anillo sin esfuerzo y lo 
sujeta a un palmo de sus ojos. Lo hace rodar lentamente a lo 
largo del pulgar, arriba y abajo, arriba y abajo. Fija su aten-
ción en la fecha gravada en la cara interna en unos elegantes 
números en cursiva, separados por guioncitos: el veinte de 
septiembre del 2008. Esa fecha, que para todos parece haber 
sido tan importante, para él es el futuro. No sabría decir 
qué día fue ayer, su ayer, el último día que recuerda antes 
de este confuso despertar, pero calcula que unos tres o cuatro 
meses antes de ese futuro. Se sonríe, irónico, al mirar el anillo 
y percatarse de que al final elegirán el que le gustaba a Julia. Él 
prefería una alianza de oro amarillo de las de toda la vida, sen-
cilla y brillante, conservadora. Una alianza que lo equiparara 
con las personas que forman parte de lo que él llama el tablero 
del poder. Su futuro suegro… No, futuro no. Su suegro, los 
directivos de las grandes empresas del país, algunos políticos 
de cada partido o los dirigentes de las otras cajas de ahorros y 
bancos. Las personas que mandan de verdad, muchas de ellas 
sin la necesidad de tener que salir por la televisión a hacer 
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campaña y que no precisan acceder a ningún cargo público 
relevante para mandar. 

Por lo que le han explicado Julia, su suegro y Gerard esta 
mañana, antes de que viniera el médico, ahora es el director 
general del banco que se formó con la fusión de las cajas de 
ahorros catalanas. En septiembre del 2008, cinco días antes de 
su futura boda pasada, Estados Unidos decidió no rescatar a Le-
hman Brothers, dejarlo caer. Por lo visto, las consecuencias han 
sido devastadoras a nivel mundial. La crisis originada ha reper-
cutido en las entidades financieras de la mayoría de las econo-
mías mundiales. Normal, por otra parte. ¿Quién, aun siendo un 
avezado inversor, se resiste a lo bueno, bonito y barato? Nadie. 
Al final, la gran mayoría de instrumentos de inversión estaban 
expuestos, directa o indirectamente, al bueno, bonito y barato. 
A los duros a cuatro pesetas. Porque si el vecino invierte en algo 
que le renta de manera increíble, a ver quién es el guapo que no 
le pregunta para hacer lo mismo. Solo era cuestión de tiempo 
que la caída global del sistema financiero afectara a la economía 
mundial. Según su suegro, esta crisis puede llegar a ser la peor 
que haya visto. Y ha visto unas pocas. A Jan tampoco le afecta 
demasiado. Si lo piensa bien, se ha ahorrado la parte más fea de 
una fusión de cajas de ahorros como la que han vivido las cajas 
catalanas. Todas las reuniones previas y las negociaciones para 
ver quién se queda con qué asiento en el banco resultante. La 
lucha por el poder. Sonríe, irónico, al percatarse de que no se ha 
ahorrado nada: simplemente, no lo recuerda. No se le debieron 
dar mal esos días si ha acabado él como director general. A la 
práctica, la persona más importante para el funcionamiento del 
banco. 

Si lo medita un poco, aunque sea al ralentí, eso no es lo que 
más le preocupa ahora mismo. Le enfurece saber que cualquier 
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caco con una pistola de feria puede pegarle un tiro en la cabeza 
dentro de su bloque, en su casa. Piensa sobre eso, se concentra, 
intenta enfocar su mente en el análisis de ese hecho. ¡Joder! Por 
una puta cartera y un reloj no hace falta pegarle un tiro a nadie. 
Con pedirlos se los habría dado. ¿Cuánto dinero se pudo haber 
llevado el que le atacó? ¿Cien? ¿Doscientos euros? No, él no lleva 
casi nunca dinero en efectivo, todo lo paga con tarjeta. Y el reloj 
era bueno, pero tampoco tanto como para llegar a ese extremo. 
Mira el anillo aún en sus dedos. ¿Por qué no se llevó la alianza? 
¡Claro! Eso debe ser… El atracador querría quitarle la alianza 
y él se negó. Es posible que se le encarara y todo. Le pegó el 
tiro, se asustó y se fue por patas con el escaso botín. Cabrón. Se 
llevó calderilla y a él le han robado dos años de vida. ¡Hay que 
joderse! 

Vuelve a poner la alianza en su sitio, en el anular izquierdo. 
Recuesta la cabeza en la almohada cansado del esfuerzo al que ha 
sometido su mente en los últimos minutos. Es una de las cosas 
para las que le ha advertido el médico. Los primeros días tendrá 
dolores de cabeza, le costará concentrarse, pero, a medida que 
pasen los días y la herida de su cabeza avance en su curación, 
remitirán. Cierra los ojos e intenta destensar el entrecejo, alisar 
la frente para así despejar la cabeza. Nota cómo una suave som-
nolencia le vence progresivamente en la misma medida que una 
extraña sensación crece dentro de él. Se duerme justo después 
de identificar qué es: la sensación de haber perdido algo que no 
sabe identificar y que está convencido de que antes tenía. Algo 
que definitivamente no es solo la memoria.

Arnau Maspreu espera educadamente a que se sienten las 
otras dos personas que entran al despacho del doctor Brachs, 
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uno de los tres mejores neurocirujanos del mundo. Primero su 
hija Julia, que atiende a la invitación del médico, y después el 
propio doctor. Los tres han dejado a Jan tranquilo en la habita-
ción, en un merecido descanso, después de haberle explicado su 
situación con calma a lo largo de una interminable hora. Ya te-
nía ganas de que su yerno fuera capaz de entenderla después de 
pasarse más de un día semiconsciente, desorientado, y de haber 
mostrado los primeros síntomas de la amnesia. Se desabrocha 
el botón de la americana azul marino y toma asiento, relajado. 
Busca la forma de que la máxima superficie de su espalda esté 
en contacto con el respaldo de la rígida silla, tarea que realiza de 
forma automática desde no recuerda cuándo. Un día descubrió 
que la mejor forma de sentarse y de hacer valer toda la autoridad 
que imponía su alta figura, delgada, siempre vigorosa y elegante, 
consistía en no estar demasiado cómodo. Eso le permitía no 
relajarse nunca y estar siempre dispuesto a que su ingenio y ra-
pidez de pensamiento estuviesen a su disposición sin incómodas 
demoras. 

El doctor Brachs les ofrece, con una voz gruesa y monótona 
que no parece que pueda salir de un cuerpo menudo como el 
suyo, la misma explicación que ya les hiciera el día anterior. 
Inicia el relato con su alabanza a la fortaleza de Jan, sorprendi-
do por lo rápido que se ha recuperado y por las pocas secuelas 
a nivel psicomotriz que parece que va a tener. Como el alumno 
aventajado que siempre fue, capaz de hablar con el compañero 
de pupitre y de prestar atención al profesor, se permite, ante la 
lección ya conocida, centrar sus pensamientos en la revelación 
que le ha hecho un preocupado Gerard esa misma mañana: 
su yerno extrajo, junto con los datos de todas las personas 
de la lista que les facilitó a Jan y Gerard, datos que pueden 
incriminarlo a él mismo. Maldito malnacido. Lo peor es que 
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no hay rastro del puñetero pendrive. Y no tienen idea de en 
manos de quién puede estar. Porque él siempre ha creído en el 
piensa mal y acertarás, así como nunca lo ha hecho en las ca-
sualidades. Y le parece una casualidad demasiado grosera que 
a su yerno lo atracaran la misma noche del robo de los datos y 
que no se sepa nada de los mismos. ¿En qué pensaría Jan para 
introducir su nombre en la lista? ¿Por qué demonios querría 
obtener información que podría perjudicarle? Y la pregunta 
del millón: ¿para qué? Cabe la posibilidad de que, por su cuen-
ta, buscara un comprador y así obtener un beneficio solo para 
él. Pero han pasado ya unos cuantos días y la información 
no se ha publicado. Demasiados interrogantes que gracias a 
la inesperada amnesia van a quedar sin respuesta. Al menos 
por el momento. El doctor ya les explicó que en estos casos 
no había una fórmula mágica para pronosticar el retorno o 
no de esos recuerdos evaporados. Ni métodos infalibles para 
favorecer una posible recuperación. En el caso de Jan se unen 
el shock propio del atentado sufrido con la herida física en su 
cerebro. 

—Papá, ¿has oído lo que acaba de decir el doctor? –La voz de 
Julia lo saca de su ensimismamiento de forma abrupta. 

—Perdón, doctor, no he acabado de entenderlo. ¿Le importa-
ría repetir esto último? –Recurre ágil a uno de los muchos trucos 
de que dispone dentro del catálogo de la veteranía.

—Sí, como no. Les decía que la evolución emocional del se-
ñor Samper es una incógnita. La afectación de la amígdala ce-
rebral no tiene unas consecuencias bien definidas o concretas. 
El daño creemos que ha sido el mínimo posible si tenemos en 
cuenta el reducido tamaño del proyectil y el éxito de la inter-
vención quirúrgica para extraerlo. Pero estamos en un terreno 
algo inexplorado.



30

Antonio Velasco Gómez

—¿Qué quiere decir, doctor? –La voz de su hija le suena pre-
ocupada pero firme. Madura. Más de lo que se hubiese imagina-
do. Algo parecido al orgullo se asoma a la percepción que tiene 
de ella mientras la observa atenta a las explicaciones del doctor.

—La amígdala es una región del cerebro que está implicada 
en las emociones y en la toma de decisiones –el doctor Brachs 
hace una pausa en la que claramente busca las palabras adecua-
das para explicar de manera sencilla lo que quiere decir–. Po-
dríamos decir que es como el centro de control de las emociones 
y de los sentimientos. Controla las reacciones que tenemos de 
satisfacción o de aversión respecto a las emociones que experi-
mentamos. Pero no podemos predecir cómo afectarán a todos 
estos procesos los daños que ha recibido su marido. 

—Pero ¿qué quiere decir? ¿Se va a convertir Jan en alguien sin 
emociones? ¿No va a ser capaz de sentir nada?

—No, no he dicho eso. Lo que quiero decir es que no po-
demos predecir cómo va a tener esas emociones ahora. Es po-
sible que no tenga cambios o que estos sean mínimos. Pero 
también es posible que sea una persona totalmente diferente 
en ese aspecto. Es posible que experiencias que antes vivía 
intensamente ahora no le provoquen emoción alguna y que, 
por el contrario, experiencias que hasta ahora no despertaban 
en él una gran respuesta ahora tengan una magnitud mucho 
mayor. 

—Lo que quiere usted decir, doctor –Maspreu interviene 
para que su hija vea que él ya ha entendido lo que quiere decir 
Brachs y que no hace falta preguntar más por ese camino–, es 
que sabremos cómo se ha visto afectado a medida que Jan expe-
rimente las distintas situaciones que se va a encontrar en su día 
a día, ¿verdad que sí?

—Sí, así es, señor Maspreu.
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—Y en cuanto a la amnesia, ¿podemos hacer algo? ¿Le enseña-
mos fotos o vídeos de estos dos años que parece haber olvidado?

—No pierden nada por hacerlo, pero sí les aconsejo que sea 
algo que a su yerno le venga bien hacer. No lo atosiguen, ni lo 
fuercen a hacerlo. Propónganselo y, si él acepta, háganlo. Pero 
que no represente un foco de frustración. 

El doctor prosigue con la explicación de los cuidados que de-
berán darle a Jan una vez reciba el alta hospitalaria, que no cree 
que se demore demasiado, momento que Maspreu aprovecha 
para regresar a sus cavilaciones. Piensa en la conveniencia de 
explicarle a Jan todo el tema del robo de los datos bancarios, si 
es posible que esa información pueda suponer una ayuda para 
que recupere la parte perdida de su maldita memoria. Pero vete 
a saber cómo demonios puede reaccionar. La única certeza que 
Maspreu tiene ahora mismo es que el malnacido de su yerno 
tenía planes propios cuando decidió robar información que po-
día perjudicarle a él. Y que la mente de ese traidor es ahora una 
puñetera ruleta rusa. 

Cuando Álex se dispone a llamar a la puerta de la habitación 
de Samper se dirige a ellos un hombre al que no han prestado 
atención, de unos cuarenta años, rubio, de metro ochenta y tres 
más o menos, con gafas de pasta azul marino, ancho de espal-
das, estrecho de cintura y cubierto con, según los cálculos de 
Aballona, como mínimo dos mil euros en ropa y complementos 
(los zapatos no bajan de trescientos pavos seguro, y el doble el 
Rolex que luce en su muñeca).

—Subinspector Torres, ¿verdad? –Le ofrece la mano derecha 
y la encajan firmemente, sin atisbo de esas blanduras que él tan-
to detesta. 
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—Hombre, Gerard Fontcuberta. ¿Qué tal? ¿Cómo se en-
cuentra el señor Samper? ¿Sabe si podremos hablar con él?

—Pues ahora mismo duerme. Estoy a la espera de que vuel-
van Julia y el señor Maspreu, que han ido a reunirse con el neu-
rocirujano. Para lo de poder hablar con Jan creo que lo mejor 
será que lo discutan con ellos. No creo que tarden mucho. 

—Perfecto. Esperaremos que vuelvan. Por cierto, este es el 
sargento Aballona, uno de nuestros mejores especialistas en ba-
lística.

Se saludan y Aballona comprueba en persona la firmeza del 
saludo. Aunque en esta ocasión dura algo más. Gerard Fontcu-
berta le mantiene la mirada con atención, algo soslayada y con 
los ojos entornados. La típica pose que uno pone cuando cree 
conocer de algo a alguien que, en principio, no debería cono-
cer. Esa expresión que a mucha gente le desemboca en otra casi 
antagónica, como de alegría –los ojos muy abiertos, las cejas 
muy arriba, una amplia sonrisa–, cuando la conexión neuronal 
correcta tiene lugar y se identifica a esa persona que le resultaba 
familiar. Eso mismo sucede en dos o tres segundos, al cabo de 
los cuales Fontcuberta reacciona tal y como Adur se esperaba.

—¡Aballona! Aitor Aballona, ¿verdad? ¡El tirador olímpico! 
¿Dónde fue? ¿En Atlanta? ¿Sídney? Quedó cuarto, si no me 
equivoco…

—Fue en Atlanta, sí… Y no es Aitor, es Adur.
—Perdone, uno escucha un nombre vasco y lo guarda como 

Aitor, Patxi o Iñaki casi por defecto. 
—No pasa nada, le mentiría si le dijera que es el primero que 

me llama Aitor. Aunque tampoco suelo encontrarme con gente 
que me reconozca. ¿Es usted aficionado al tiro? ¿O simplemente 
un friki de los deportes? –Aballona intenta que sus preguntas no 
suenen demasiado inquisitivas. Se le han activado los sensores 
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de policía que llevaban unos meses adormecidos y no deja pasar 
la ocasión de iniciar de forma subrepticia el interrogatorio a un 
posible sospechoso. No es muy frecuente encontrarse a gente 
aficionada al tiro olímpico y, si el tal Fontcuberta lo es, Aballo-
na le va a encasquetar un montón de papeletas para la rifa del 
culpable. 

—Aficionado, aficionado... En casa siempre hemos sido so-
cios de clubs de tiro y yo hice mis pinitos de joven con la pistola 
de velocidad, pero nada del otro mundo. Eso fue un tiempo 
antes de que usted despuntara, hace unos veinte años, madre 
mía... ¡Ya me hubiese gustado tener su puntería! 

—Bueno, tampoco se vaya a creer que yo era tan bueno. Tuve 
suerte en la época correcta y ya está.

—Venga, venga, eso es falsa modestia y usted lo sabe. –Font-
cuberta simula darle un golpecito con el codo en las costillas, 
apenas hace el ademán, en un claro intento de establecer algún 
tipo de complicidad con alguien a quien seguramente admira 
o admiró–. Si le soy sincero, y perdóneme el atrevimiento, mi 
padre estaba convencido de que se traía una medalla para casa. 
¿Se lesionó o algo? 

—No pasa nada, no se preocupe. Se lo digo, pero no se lo 
cuente a nadie… –Adur hace el gesto de acercarse para hacer-
le una confidencia, con una medio sonrisa que vaticina algún 
chascarrillo–. Lo que pasó es que la noche antes de la final se me 
vino a la cama una nadadora francesa que resultó ser la prima 
del gabacho que acabó ganando el bronce.

—¡Vaya putada! –se carcajean ambos, con Torres de testigo 
intentando adivinar adónde quiere llegar Aballona con esa ca-
maradería forzada tan bien interpretada.

—No, no se crea…, de putada nada. Si volviera a aquella 
noche le aseguro que no cambiaría a Nicole por una mierda de 
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bronce. Ni por la plata. Si me garantizaran el oro a lo mejor sí 
que me lo pensaba y la mandaba a la mierda. Pero es que Nicole 
era mucha Nicole, se lo aseguro. Déjeme que le pregunte algo, 
Gerard. ¿Aún conservan sus armas del 22? –pregunta en plural, 
seguro que en la familia tenían más de un arma. 

Tal como formula la pregunta es consciente de que Fontcu-
berta se va a poner en alerta. El lenguaje corporal del amigo de 
Samper así se lo indica, aunque parece no ponerse nervioso en 
exceso. Simplemente, el cazador Aballona ha salido de su escon-
dite y su presa ya lo ha detectado. De reojo percibe una medio 
sonrisa de reproche en la cara de Torres que le suena a un «coño, 
Adur, has perdido facultades» que le duele incluso más que la 
pierna por la carga de condescendencia que le transmite. 

—Pues no sé si mi padre aún las conserva, la verdad. Yo no. 
Yo me pasé hace tiempo a la 9 milímetros. 

—Vaya, otro al que le gusta Jack Bauer. –Adur aprovecha esa 
información para hacer una gracieta que consigue su objetivo y, 
ahora sí, ríen los tres–. ¿Compite en IPSC o simplemente le gusta 
quemar balas?

—Bueno, compito en algunos concursos. Dentro de un par 
de semanas organizamos uno en el club. ¿Por qué no se apunta? 
Nos vendría muy bien que alguien como usted participara, la 
verdad, y no me costaría nada hacerle un hueco.

—Me lo pensaré, pero no le aseguro nada. 
—Tenga mi tarjeta. Ya sabe, si le apetece pasar un buen rato, 

llámeme. 
Fontcuberta se disculpa y atiende al móvil aduciendo motivos 

de trabajo, circunstancia que aprovecha Torres para llevarse a 
Adur aparte para charlar un rato. Le comenta, principalmente, 
que sea algo más discreto con las preguntas que les vaya a hacer a 
las personas que esperan. La principal vía que trabajan en el caso 
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es el atraco, y no conviene que, en un hospital y sin abogados 
cerca, tengan la sensación de que la policía les pone una mirilla 
encima. Sobre todo, en el caso de Maspreu, que está de vuelta 
de todo y tiene poder suficiente como para hacer que les caiga 
un buen rapapolvo. Incluso de hundirles la carrera. Además, le 
recuerda su condición de asesor, o ayudante, o como le salga a 
Torres decirlo cuando hable con ellos, y no quiere recibir ningu-
na bulla de los de arriba por habérselo llevado de paseo. Aballo-
na disimula a duras penas la mala hostia por los reproches y, con 
la excusa de estirar la pierna después de estar tanto rato de pie, se 
va a dar un paseo por la planta a la búsqueda de alguna máquina 
de la que sacar un café o un refresco que lo sature de cafeína.  

Cuando la encuentra, después de pensárselo un rato, elige 
una Cola Zero. No por hacer bondad y reducir la dosis de azú-
car que tan poco le conviene. Lo hace por evitar la mirada de 
desaprobación de Álex. Ya está hasta los cojones de que le re-
prochen todo. Pues claro que no le conviene el azúcar. Ni el 
alcohol. Ni el tabaco. Hasta el café tendría que reducirlo al mí-
nimo. Pero le da por culo que se lo recuerden a todas horas. Es 
su puta vida. Y no piensa dejar de hacer lo que le da la gana por 
mucho que se lo digan el médico, su exmujer, su hijo o su único 
amigo. Ellos no saben lo que es tener la certeza de que vas a ser 
un inútil hagas lo que hagas, decidas lo que decidas. Ellos no 
pueden meterse en la cabeza lo que es que a tu puta pierna le dé 
un infarto. Que sí, que eso le puede pasar a mucha gente, cierto. 
Pero lo que no le ocurre a casi nadie es que además la cabrona 
decida no recuperarse y mostrar una tendencia suicida a repetir 
cíclicamente episodios de ese tipo. No pueden saber lo que se 
siente cuando ese tipo de dolencia es habitual en diabéticos, 
obesos y en otro tipo de enfermos con antecedentes vasculares 
y se es la excepción que confirma la regla, él, siempre delgado y 
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en buena forma, que nunca ha tenido un puñetero problema de 
salud pese a los excesos habituales. Ellos no saben lo que duele 
en lo físico y lo que hunde mentalmente saber que cualquier 
día no es que te vayas a morir, no, es que cualquier día te da un 
yuyu y te despiertas vegetal, inútil del todo. 

Se sienta en una silla de la sala de espera más cercana a la ha-
bitación de Samper, desde donde Torres lo ve y le indica por ges-
tos que no se preocupe, que avisará cuando lleguen la esposa y 
el suegro del tipo. Se masajea con cuidado el muslo, intentando 
relajar la musculatura que rodea la parte afectada por el último 
infarto. Si el problema fuera amputar la pierna de rodilla para 
abajo, posiblemente no dudaría. Pero toda la pierna, a sus casi 
cincuenta años, eso es una hijoputada, como diría el sargento 
de artillería Highway, su preferido. Los personajes de cine más 
conseguidos, los que más le gustan, siempre son los sargentos: 
el sargento Highway, el sargento Foley, el sargento Hartman, el 
sargento Rutledge, el sargento Urgayle… hasta la sargento Ca-
llahan, pero por otros motivos, claro, piensa mientras se sonríe, 
socarrón. Siempre son los sargentos los personajes de verdad, 
los que saben lo cabrona que es la vida. Los que tienen la difícil 
misión de separar el grano de la paja. Siempre son ellos los que 
sacan lo mejor de aquellos que tarde o temprano les darán órde-
nes desde un escalón más alto. Un buen sargento es aquel que 
en la escalera del mando se queda en ese puesto intermedio para 
regular que el tráfico de subida sea el correcto. El que por ve-
teranía, oficio o mero instinto sabe reconocer quién de los mu-
chos que pasan por sus manos acabará siendo un oficial mucho 
mejor que él mismo, con los dotes adecuados para el mando. Y 
de paso, un sargento de ese tipo, de los de toda la vida, siempre 
conserva un cierto grado de confianza con el superior moldeado 
por él. La tranquilidad de poderle decir las cosas por su nombre, 
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con franqueza, con el sosiego de saber que sus consejos serán 
escuchados, aunque después las circunstancias obliguen a tomar 
otras resoluciones. No todo el mundo vale para sargento de los 
de verdad. Ha conocido a muchos que han pasado por su mis-
mo escalón con la ambición de saltar rápido hacia el siguiente. 
No se lo reprocha, ni mucho menos. Álex fue uno de ellos. Pero 
es que Álex está destinado a acabar muy arriba. Por eso le mo-
lesta su paternalismo, el que se preocupe tanto por él, el que esté 
tan pendiente de hacerle ver las cosas solo a él, sin dejarlo en 
evidencia con los demás. Lo que le jode, en el fondo, es que Álex 
le hace ver casi de forma continua lo bueno que era en lo suyo 
y lo lejos que está de poder, tan siquiera, acercarse un poco a la 
persona que era antes. Y lo que le duele de verdad por dentro es 
tener la certeza de que ya nunca va a poder serla. 

Se bebe casi dos tercios de la botella del tirón. Se obliga a sí 
mismo a no ceder al picor del gas frío que pugna por subir ha-
cia sus fosas nasales y cede solo al final, cuando considera que 
está a punto de saltársele alguna lágrima. Enrosca el tapón con 
fuerza y ahoga un eructo al que obliga a salir por la nariz que se 
tapa con el antebrazo. Mira la botella, la agita para ver cómo la 
cantidad de líquido restante se convierte casi por completo en 
espuma marrón, y la encesta desde su sitio en la papelera que 
queda a metro y medio a su izquierda, haciendo bastante más 
ruido del previsto. Se encoje de hombros, indiferente. Al fin y al 
cabo, no hay nadie para quejarse o para llamarle la atención. Y 
si lo hubiera se la sudaría. Levanta la mirada hacia Álex y ve que 
le pide que se acerque, señal inequívoca de que las personas que 
esperaban están a punto de llegar. Se pone en pie y se despereza 
como si fuese capaz de crecer un par de centímetros en el inten-
to, y se dirige hacia su amigo para entablar su primer contacto 
con los familiares de la víctima. 
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Arnau Maspreu le cae, al primer golpe de vista, aún peor en 
persona que la imagen preconcebida que tenía de él. De esas 
personas sabedoras del poder real que poseen y que no tienen 
ningún tipo de necesidad de esconder. Aballona hace tiempo 
que divide el mundo en distintos grupos según cómo las per-
sonas interactúan con estos seres poderosos. Las personas míni-
mamente inteligentes o algo experimentadas, la gran mayoría, 
lo captan a la primera y procuran no cruzarse en su camino; si 
son capaces de no tener ninguna relación con el poderoso, su 
vida transcurre por cauces tranquilos. Las personas imbéciles y 
chulitas, los milhomes que dicen los catalanes, no se percatan y 
salen despedidas fuera de la carretera como si las envistiera una 
gran máquina quitanieves –sal de mi camino insecto insignifi-
cante, diría el conductor con una sonrisa tranquila en la boca–, 
toman consciencia de su error cuando ya es demasiado tarde; 
con suerte aprenden la lección, aunque suelen reincidir por, pre-
cisamente, imbéciles. Y luego están todos los Adur Aballona del 
mundo, los gilipollas que, pese a saber de la condición del otro, 
les toca tanto los cojones que haya gente que pueda vivir tan 
arriba del todo, que tenga tanto poder sobre todas las cosas, que 
no tienen reparo en ponérseles de culo desde el primer minuto. 
Si además ya todo les da absolutamente igual, como es su caso, 
ni te cuento. Para quitarse de en medio a estos Aballonas, los 
poderosos necesitan algo más que una quitanieves, con lo que 
al final, cuando ganan, porque siempre ganan, lo que queda 
de la molestia que representa el gilipollas no son más que los 
restos. Hay unos cuantos Aballonas por el mundo: políticos, 
policías, jueces, periodistas…, incluso otros poderosos con bue-
na conciencia. Pero todos tienen lo mismo en común: siempre 
pierden. Es posible que por el camino se consiga alguna pieza de 
caza menor –un corrupto por aquí, un mafioso por allá–, pero 
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siempre son elementos reemplazables, macetas que adornan la 
escalera que se sustituyen por otras más bonitas o más grandes o 
más fuertes. Algunos de estos Aballonas, cansados de perder, se 
despiertan un día y se pasan al Lado Oscuro. Bien por cansan-
cio, bien por tener un precio definido. Dejan de ser un problema 
para los poderosos y se convierten en parte de la solución. Estos 
son los más peligrosos, por su condición de renegados, porque 
son los que mejor entienden el mundo dentro y fuera de la es-
calera, y conocen al nivel del instinto dónde están los límites de 
los Aballonas que continúan del lado de la Fuerza. En definiti-
va, no se puede luchar con reglas contra los que no respetan las 
reglas. Bueno, más bien contra los que dictan las reglas, las que 
rigen de verdad, no las que «nos hemos dado entre todos». Para 
Adur, Arnau Maspreu, definitivamente, es de los que dicta las 
reglas. Y tiene un montón de escribas para redactarlas, ponerlas 
por escrito e interpretarlas como mejor convenga. 

Apenas atiende a las presentaciones. Estrecha la mano de 
Maspreu y de su hija cuando Álex lo indica. Mientras Maspreu 
les habla desde su casi metro noventa a través de unas gafas con 
la montura al aire discretas y con poca graduación, que mues-
tran sin interferir sus penetrantes ojos oscuros, Aballona analiza 
a Julia. Parece que lo único heredado de él sean los ojos. Por la 
diferencia de altura, las facciones mucho más suavizadas y me-
nos angulosas, nada agresivas, la clara diferencia en el tono de la 
piel, mucho más morena en ella, y una actitud natural de per-
sona de segundo plano, apostaría la mitad de lo que le queda, 
que tampoco es mucho, a que la chica salió a la madre. Maspreu 
les explica que su yerno está amnésico, que es imposible que 
recuerde nada y que, por su tranquilidad y su pronta recupera-
ción, sería mejor que no se le molestara. ¡Y un huevo! Que el 
tipo está amnésico no lo pone en duda, quién se iba a inventar 
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semejante cuento. Pero que se los quiere quitar de encima como 
el que espanta una mosca está más claro que el agua. Así que 
Aballona decide darle por culo de la manera más cabrona posi-
ble: incordiando a su hija. 

—Disculpe, Julia, permítame una pregunta: ¿estaba usted en 
casa el día que asaltaron a su marido? –Maspreu se sorprende 
ante lo inesperado de esa pregunta. Por la reacción que intenta 
disimular el subinspector Torres, al que explicaba la amnesia de 
Jan, deduce que a él también. Se fija con detalle en el sargento 
que hasta el momento no parecía tener ni voz ni voto y cuando 
le va a contestar se le adelanta su hija.

—Sí, estaba en casa. Estaba a punto de acostarme. 
—¿Y qué hacía, exactamente?
—Miraba una película en la tele. 
—¿Qué película? ¿Lo recuerda? 
—Sí, claro, pero... No entiendo a qué viene todo esto ahora… 

–Julia busca a su padre con la mirada, como cuando de pequeña 
alguien se metía con ella en el parque y necesitaba su protección.

—Mire, sargento ¿Aballona? –Maspreu decide tomar cartas 
en el asunto y se dirige al fin a ese tipo delgado y desastrado, 
con el cuello de la camisa arrugado y unos pantalones que le van 
grandes, como mínimo una talla. 

—Sí, Aballona, señor Maspreu. 
—¿De verdad cree necesario hacer pasar a mi hija por esto? 

–intenta aplicar el tono más conciliador posible, aunque deja de 
fondo un reproche subliminal dirigido al subinspector, al que 
mira de reojo un breve momento cuando empieza a formular 
la pregunta. 

—No sé a qué se refiere con «esto», señor Maspreu. –Vaya, 
por primera vez en mucho tiempo alguien le importuna. Y si no 



El ruina y otros relatos

41

se equivoca, que no se suele equivocar, es algo completamente 
premeditado.

—Mire, Aballona –omite deliberadamente el trato de sargen-
to, para dejar bien a las claras lo poco que representa para él la 
categoría de su interlocutor–, verá… A mi yerno, por si no le 
han facilitado todos los detalles del caso, le atracaron y le pega-
ron un tiro en la cabeza. Resulta que al despertar ha perdido de 
su memoria, al menos, los dos últimos años de su vida. Da la 
casualidad de que eso incluye la boda de mi hija. Imagínese: el 
día más feliz de sus vidas, borrado como si no hubiese ocurrido. 
¿De verdad cree que es necesario hacer pasar a mi hija por esto? 
–repite la pregunta despacio, con brevísimas pausas intercaladas 
entre las palabras, y muestra sin disimulo un aroma a enojo que 
impregna la atmósfera a su alrededor. 

—Verá, Maspreu… Sigo sin saber a qué se refiere con «esto». 
Pero como no soy gilipollas, aunque se lo pueda parecer, le voy 
a explicar por qué le hago estas preguntas a su hija. –Aballona 
responde con calma, casi con desgana, en una actitud pro-
vocativa que le empieza a molestar de verdad, aunque siente 
curiosidad por la explicación que le vaya a dar–. En primer 
lugar, porque es mi trabajo. En segundo, porque la pareja de 
la víctima es siempre el primer sospechoso. Sobre todo, si el 
tiroteo tuvo lugar prácticamente en su casa. Y en tercer lugar, 
porque al ser usted quien es, estoy convencido de que nadie se 
ha parado a hacerles las preguntas que se le harían al panadero 
o a la pescadera. 

—Bueno, hasta aquí hemos llegado –Maspreu no está dis-
puesto a tolerar una falta de respeto hacia su persona de ese 
calibre, por más que sabe que la argumentación del sargento es 
la correcta. Pero una cosa es saberlo y otra aceptarlo–. Subins-
pector Torres, le agradecería que cogiera a su sabueso y…
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—Moulin Rouge. Estaba viendo Moulin Rouge. 
Las miradas de los cuatro hombres convergen en Julia. La 

sorpresa de Maspreu es tal que se queda con la mano levantada a 
media altura con el índice a punto de señalar a Aballona, que es 
lo que iba a hacer cuando se ha referido al policía como al perro 
de Torres. Cuando recupera la compostura piensa en decirle a su 
hija que no tiene nada que responder a esos dos papanatas, que 
para lo que quieran preguntar pidan hora de visita y ya tendrán 
a los abogados en casa. Pero no le da tiempo. La voz de Aballona 
sale al paso de la respuesta de su hija y con maestría, no lo puede 
negar, cambia de registro por completo. De repente, el sargento 
no parece un policía insensible con ganas de sacarlos de sus ca-
sillas. Observa con atención como se le ha dulcificado el rostro 
y como su voz, de natural rasposa, se torna cálida y envolvente. 

—Gracias, Julia. No quiero molestarla, de verdad. Cuanto 
antes nos quitemos este trámite de en medio, antes podrá estar 
centrada en lo que de verdad importa. ¿Lo entiende?

—Sí, lo entiendo. Es que, al no avisar, así de golpe… no me 
lo esperaba. 

—No se preocupe, le pido disculpas. Julia, ¿cómo se enteró 
de lo que había pasado? ¿Oyó los disparos? –Maspreu está a 
punto de intervenir ante la pregunta, pero se contiene. Saben 
que solo se realizó un disparo, o eso al menos es lo que les ha 
dicho la policía, y detecta que esa pregunta es un cebo.  

—No oí nada… Vivimos en el ático y a Jan le dispararon en 
la planta baja, en el pasillo del ascensor. No creo que lo hubiese 
podido oír de ninguna de las maneras. 

—¿Y cómo se enteró? Porque creo que usted también llamó 
a emergencias. 

—Sí, verá… El vecino del quinto, un chico joven que vive 
con sus padres, se encontró a Jan en el suelo y llamó a emer-
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gencias. Según los médicos, por suerte no habían pasado más 
de treinta o cuarenta minutos desde el disparo. Llamó a mi piso 
desde el interfono del portal y me dijo que bajara, que Jan es-
taba herido y que bajara. Cuando llegué abajo y me encontré a 
Jan, llamé al 112, aunque el vecino ya lo había hecho.

—¿Se acuerda de qué ropa llevaba usted puesta cuando bajó?
—Me puse un jersey encima del pijama. 
El sargento se toma un respiro. Asiente despacio mientras no 

deja de mirar a Julia con una expresión acogedora, como el pro-
fesor que le dice al alumno con dificultades lo bien que lo ha 
hecho. Le sorprende el contraste de actitudes que ha mostrado 
el policía cuando se ha dirigido a él y cuando después lo ha he-
cho a su hija. Anota mentalmente el nombre de Aballona y lo 
cataloga como alguien que tener en cuenta, más inteligente de 
lo que parece a simple vista. Maspreu imagina que ya se han aca-
bado las preguntas y que por fin podrán quitarse de en medio a 
la pareja de mossos pero, por lo visto, Aballona no ha terminado 
su espectáculo y le habla directamente a él: 

—Señor Maspreu, supongo que son conscientes de que Julia 
es sospechosa. 

—¿Cómo? –habla sin pensar antes lo que va a decir, algo que 
no le sucede desde no recuerda cuándo, y es consciente de ello 
en cuanto cierra el interrogante–. Quiero decir, si no me han 
informado mal, lo que tendrían que estar haciendo es encontrar 
al ladrón que disparó a mi yerno. 

—Y eso es lo que estamos haciendo, efectivamente. Pero esa 
es solo una de las líneas de la investigación. Nuestro trabajo es 
no obviar nada, por ridículo que suene.

Por primera vez en todo ese rato es la voz del subinspector 
Torres la que cobra protagonismo. A las personas en general, 
y a los policías en particular, hay que escucharles en momen-
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tos como esos, en conversaciones incómodas. Ahí es donde se 
pueden sacar conclusiones sobre sus personalidades, mucho más 
allá de las primeras impresiones que la mayoría de la gente saca 
a partir de presentaciones mecanizadas y nada espontáneas. Le 
parece una voz muy radiofónica, creíble, de las que al expresarse 
lo hacen con convencimiento y no dan casi nunca pasos en fal-
so. Transmite sin apenas interferencias rectitud y moralidad por 
todo el ancho de banda, no deja mucho lugar a las dudas. Todo 
eso es capaz de deducirlo gracias a la experiencia y a su efectiva 
buena vista, que tan poco le ha fallado en casi cuarenta años. 
También anota eso en su cerebro: la carrera de ese subinspector 
deben seguirla de cerca.

—Julia, cuando digo que es sospechosa no quiero decir que 
en realidad lo piense. –El sargento Aballona vuelve a dirigirse 
a su hija, otra vez sereno, otra vez convincente. Establece una 
especie de vínculo de confianza con ella–. Verá, piense en todas 
esas películas o series que vemos de asesinatos. Lo primero que 
tenemos que hacer es descartarla. Usted podía saber perfecta-
mente los horarios de su marido. Conoce perfectamente el lugar 
del asalto. No tuvo que huir, simplemente volver a su casa, des-
hacerse de la ropa y darse una ducha. Piénselo. 

—Pero ¿por qué iba a querer matar yo a mi marido? ¿Y en mi 
casa? ¿Qué sentido tiene?

—No lo sé. Dígamelo usted.
—Ninguno, no tiene ningún sentido, por Dios… Si qui-

siera matar a alguien no creo que fuera tan imbécil como para 
hacerlo en mi casa. –¡Bravo, Julia! Maspreu se enorgullece del 
brillo en los ojos de su hija, de cómo ha apretado los labios al 
pronunciar imbécil, de cómo ha escupido el resto de la frase 
con rabia, con decisión–. Y, repito, ¿por qué iba yo a querer 
matar a Jan? 
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—La primera opción que se me ocurre, por dinero. Su mari-
do debe tener un seguro de vida y un plan de pensiones tremen-
do gracias a su trabajo.

Risas. Maspreu y Fontcuberta, que no ha dejado de estar cerca 
de la conversación todo ese rato, se ríen abiertamente, exageran 
en la medida de lo posible su carcajada para golpear con ella la 
osadía de Aballona, que se muestra desconcertado ante tal reac-
ción. Gerard está a punto de decir algo, pero Maspreu le indica 
con un gesto de la mano que se detenga, que eso es asunto suyo. 
El primer jab de izquierda se lo acaban de dar al sargento con 
las risas. Es hora de asestarle un directo de derecha que acabe de 
una vez con ese juego.

—Mire, Abalona. –Maspreu cambia deliberadamente el ape-
llido del sargento, como si al quitarle esa ele le arrebatara cual-
quier respeto que el policía pudiera creer ganado–, mi hija ya es 
rica. De hecho, si se mira alguno de esos panfletos del corazón 
que se han atrevido a publicar algo sobre ellos, verá que todo el 
mundo piensa que el braguetazo lo pegó Jan. 

Uno, dos, tres, cuatro… Los segundos se suceden como la 
cuenta final del árbitro en el ring. Su contrincante en el suelo, 
noqueado por el golpe evidente que no ha visto venir, envuel-
to en la conmoción que provoca saber que se ha cometido el 
error que no se podía cometer. Observa como Torres, apesa-
dumbrado, está a punto de tirar la toalla desde la esquina del 
cuadrilátero, negando a cámara lenta de manera casi imper-
ceptible. Pero de nuevo, otra vez, el empecinado contrincante 
se levanta, mira hacia su rincón y, para su sorpresa, le guiña 
un ojo a su entrenador, como el que da a entender que tiene a 
su rival donde lo quería sin que nadie sepa si es un suicidio o 
una fantasmada. Torres retrocede, no quiere saber nada de lo 
que vaya a pasar a partir de ahora, se lava las manos y le dirige 
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a Maspreu una mirada que le da a entender que el juego no 
ha acabado.

—Bien, pues si no es por dinero, solo me queda el tema sen-
timental. Jan podía tener una aventura y Julia descubrirlo. O 
Julia podía tener una aventura con alguien y decidieron acabar 
con Jan.

—Me parece que ya están ustedes dando palos de ciego, su-
binspector Torres. –Maspreu se relaja, por un momento ha te-
mido algo distinto, algo del todo inesperado. Pero ese camino es 
ridículo. Así que decide terminar la conversación.

—Yo no lo creo, señor Maspreu.
—¿Perdón? ¿Me está diciendo que secunda todas las sandeces 

del sargento?
—No es que las secunde, pero no ha dicho nada fuera de 

lugar.
—¿Con quién coño iba yo a tener una aventura?
El grito de su hija los calla a todos, que la miran con cier-

to desconcierto. Los puños cerrados, apretados, pegados a los 
muslos, los nudillos blancos de la rabia, la tez casi encarnada, 
furibunda. Se ha dirigido directamente a Aballona, odio puro 
que surca el espacio que los separa en los dos extremos del corro 
desde el que se observan. Las miradas de Gerard, Torres y la suya 
propia siguen ese odio y saltan de su hija al sargento, que de ma-
nera increíble permanece tranquilo, con una sonrisa sarcástica 
que asoma por una punta de su boca.

—Con la única persona que le podría facilitar un arma irras-
treable de un calibre que ya nadie usa: con Gerard Fontcuberta.

En lo que dura el camino de vuelta al coche, Torres apenas le 
ha devuelto una sola mirada. En parte porque no ha querido y 
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en parte porque camina a un ritmo al que su cojera, ahora lle-
vadera por el fentanilo que ya rinde al máximo, le cuesta seguir. 
No le culpa, se ha liado una buena. Ha tenido que venir perso-
nal del hospital a disolver la bulla. Sabía que la afirmación de 
que Julia y Gerard estaban liados podía levantar ampollas. Por 
eso precisamente la ha hecho, para comprobar las reacciones de 
ambos ante la sorpresa. Se puede saber si una persona miente 
de muchas maneras, pero desde que los policías son policías, 
la mejor es ver la reacción ante la sorpresa. Siempre que el ojo 
que mira esté entrenado, por supuesto. Y el ojo de Aballona 
está muy entrenado. También el de Torres. El problema ha sido 
que no se esperaba la reacción furibunda de Fontcuberta. Creía 
que sería un tipo más contenido, menos irascible. Si no llega a 
ser por la rápida reacción de Álex, la cosa se habría puesto muy 
fea. Hace un año no habría necesitado que le salvaran el culo. 
Siempre se desenvolvió bien en el arte de reducir a quien que-
ría atacarlo de alguna manera. Daba igual que el atacante fuera 
más alto, fuerte o joven. La sangre fría, los reflejos y el conoci-
miento de la técnica siempre estuvieron de su parte. Pero hoy 
habría sido distinto. Si Álex no llega a coger ese brazo derecho 
que venía como un mazo a hundirle la cara se lo habría comido 
con patatas. Con puré de patatas, que es lo único que habría 
podido masticar después de que le saltaran los dientes. Lo que 
le preocupa no es que no lo haya visto venir. Lo ha visto venir 
perfectamente, casi en cámara lenta. El problema es que no ha 
sabido reaccionar. Eso es lo que ahora mismo le preocupa. Eso y 
que a Álex se le pase el mosqueo y le vuelva a dirigir la palabra. 
Porque tienen varias cosas que comentar referentes al caso. 

—Muchas gracias, Álex. –Son las primeras palabras que se 
le ocurren una vez se abrochan los cinturones de seguridad del 
BMW.



48

Antonio Velasco Gómez

—Me cago en tu padre, Adur. –Respuesta y silencio posterior, 
que lo que quiere decir es «currátelo más, cabrón, que me has 
puesto de muy mala hostia».

—Álex, sabes que era necesario.
—Necesario mis cojones. No me jodas, Adur. No era necesa-

rio soltar esa bomba en la cara de Maspreu, ¡joder!
—Sí lo era.
—¡Que no, te estoy diciendo! –Cada vez que Torres abre la 

boca es para subir el tono, por lo que Aballona decide cambiar 
un poco el enfoque.

—A ver, intentemos calmarnos. Dime, por favor, por qué no 
era necesario soltar esa acusación.

—Sabes perfectamente por qué, mamón. 
—No, no lo sé, me gustaría que me lo argumentaras. Y no 

quiero tocarte las pelotas, quiero discutirlo como buenos poli-
cías. 

Parece que las últimas palabras de Aballona surten efecto, por-
que Torres permanece en silencio durante un rato. Aunque su 
expresión de enojo persiste, golpea la palanca del intermitente 
y cambia de marcha con algo de brusquedad, Aballona percibe 
cómo su superior, antes discípulo, piensa y analiza la situación. 

—Maspreu puede tocarnos muy mucho las pelotas, Adur 
–sentencia al cabo de un par de minutos, pero ya sin rastro de 
la reciente mala leche. 

—No lo va a hacer, Álex. 
—Es posible, pero no puedes estar tan seguro.
—Sí puedo estarlo. –Ahora es Aballona el que se toma un 

solo minuto para tratar de exponer de la mejor forma posible 
sus conclusiones–. A ver, ¿de qué podemos estar seguros después 
de la que he liado en el hospital?

—De que Julia y Gerard no están liados ni por asomo. 
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—Correcto. Aunque me juego lo que quieras que a él sí que 
le gustaría estarlo. ¿No crees?

—Sí, fijo. A Fontcuberta le gusta Julia sí o sí. 
—¿Sabemos si está casado? No le he visto alianza. 
—No tengo ni idea. Pero eso lo averiguamos sin problemas. 

A mí me ha parecido el típico niño rico soltero cuarentón que 
vive por y para sus conquistas quincenales. 

—Vale, puede ser, perdona, Álex, que creo que nos estamos 
desviando del tema. ¿Estamos de acuerdo en que no hay aven-
tura alguna entre la mujer y el amigo de Samper?

—Estamos de acuerdo.
—Okey. Por lo tanto, Maspreu habrá llegado exactamente a 

la misma conclusión que nosotros: que su hija y el amiguito no 
están liados y que no han confabulado para matar al yerno. 

—Sí, es posible. 
—Es posible, no. Seguro. Ahora dime: ¿crees que a Maspreu 

le conviene quejarse a nadie de que el subinspector que lleva 
el caso y el sargento cabrón que lo acompañaba han acusado 
a su hija del ataque a su yerno? ¿Qué dirá? ¿Estos dos policías 
me han molestado, han acusado a mi hija y ahora creen que 
es inocente? 

—Es verdad, no tiene motivos. Pero, igualmente, si cree que 
le hemos faltado al respeto, a él o a su hija, puede hacer que me 
caiga una buena. Que este tío es muy cabrón…

—¡Bah! –Aballona acompaña la interjección con un claro 
gesto de menosprecio con la mano izquierda–. En serio, no te 
preocupes. No va a hacer ni decir nada. Es demasiado inteligen-
te. Un millonetis de tres al cuarto podría quejarse y cagarla. Pero 
este tío, no. Lo que ha pasado hoy es una victoria táctica desde 
su punto de vista. Y cuando ganas una partida, no tienes porqué 
volver a jugarla. 
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Torres no añade nada. Aballona es consciente de que lo ha 
convencido. Tampoco tiene tanto mérito. Álex habría llegado 
a esas mismas conclusiones en cuanto se le hubiese pasado el 
enfado. Es decir, lo único que ha hecho Aballona es hacerle ga-
nar tiempo. Y dejar su imagen más o menos limpia. A Adur le 
chisporrotea algo en su cerebro, un aviso, un toque de atención. 
¡Será cabrón! Una sonrisa macarra se le aparece en el lado dere-
cho de la cara, hacia la ventanilla del coche, para evitar que su 
alumno más aventajado la perciba.

—Muy bien, subinspector Torres. Llegados a este punto, creo 
que ya puedes darme las gracias.

—¿Las gracias? ¿Y por qué tendría que darte las gracias des-
pués del pollo que has montado?

—Porque además de la mierda de motivos que me has dado 
cuando íbamos hacia el hospital, tú hoy me querías aquí precisa-
mente para lo que he hecho: llevar la situación al límite para sa-
car conclusiones. Y si podía ser sin mancharte las manos, mejor 
que mejor. ¿Verdad que sí, cabronazo? –La sonrisa de Aballona 
ya es irrefrenable y domina toda su cara. 

—Me declaro culpable, señoría. –El rostro de Álex se trans-
forma y adopta el mismo tono distendido y risueño de su co-
piloto, que da a entender bien a las claras que gran parte del 
reciente enojo no ha sido más que una brillante interpretación–. 
Muchas gracias, Adur. De verdad.

—Es igual, no tienes que dármelas. Gracias a ti, compañero. 
Me lo he pasado de puta madre.

Sus oídos despiertan unos segundos antes de que lo hagan los 
párpados. Dos voces dialogan a los pies de su cama en un volu-
men tan bajo que casi no las entiende. Mantienen una discusión 
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intranquila que llena el ambiente de nervios. Jan decide man-
tener los ojos cerrados y escuchar con atención. No sabe bien 
por qué, pero se convence, guiado por el instinto, de que toda la 
información que obtenga puede serle útil en el futuro. Un futu-
ro ahora mismo deslocalizado en el tiempo, que puede ser inme-
diato o a muy largo plazo. Un futuro que puede resultar intenso o 
que puede no ocurrir jamás, como su pasado más reciente. 

Una de las voces está muy excitada y la otra intenta calmarla. 
La nerviosa es la de Gerard. La voz más serena que intenta do-
mar a la primera es la de su suegro. Le ha costado más tiempo 
del necesario ponerles cara debido a los cuchicheos continuos, 
pero conoce demasiado bien a esas dos personas como para no 
conseguirlo.  

—¿Qué se ha creído ese hijo de puta?
—Calma… Gerard, cálmate…
—No me digas que me calme, Arnau, joder. 
—Sí, sí te lo digo. Y te vas a calmar. No tiene sentido que 

sigas enojado. Ha pasado ya media hora. Tiempo suficiente para 
que te hayas calmado un poco. Y no quiero que despiertes a 
Julia, Gerard. Bastante le ha costado tranquilizarse después de 
las sandeces que ha dicho ese tal Aballona. Y bastante mal lo ha 
pasado estos días como para que ahora que Jan empieza a estar 
bien seamos nosotros los que la desquiciemos. Te recuerdo que 
la ofendida es ella, no tú. 

—¿Cómo que yo no soy el ofendido? Me cago en todo, Ar-
nau. ¿Cómo que no soy yo? Ese cabrón me ha acusado a mí de 
querer matar a Jan, ¡joder!

—A ti y a Julia, sí. Y de tener una aventura. No tienes que 
preocuparte por eso, ¡estúpido! Ha quedado suficientemente 
claro que no es verdad. El número que habéis montado ahí fue-
ra ha sido lo mejor que podía habernos pasado hoy. 
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—¡Mierda, Arnau! Vamos fuera a hablar de todo esto.
—No voy a ir afuera, voy a estar aquí por si Jan despierta 

ahora que Julia duerme. ¡Y cállate de una maldita vez o vete al 
banco a hacer ver que trabajas!

Silencio. Jan percibe como la habitación se le queda pequeña 
a las pisadas de Gerard. Un ligerísimo resbalar de la suela de piel 
por aquí, un pisar algo más fuerte de lo normal con la tapa de 
goma del tacón por allá. Son nervios, intranquilidad, acelera-
ción, incertidumbre… Gerard transmite un montón de sensa-
ciones mezcladas, pero tiene la impresión de no percibir bien la 
que predomina. Preocupación es lo que emana de Arnau. Y la 
sangre fría habitual. Curiosidad es lo que siente él mismo ante 
lo que parece el origen de toda esa conversación: la posibilidad 
de que su mujer y Gerard le hayan puesto los cuernos y hayan 
querido matarle. 

Abre los ojos despacio para asegurarse de que tendrá la vista 
plenamente acostumbrada a la luz cuando se decida a hablar. 
Quiere que al dirigirse a ellos les pueda pillar por sorpresa, ver 
las caras que pondrán al saber que parte de lo que han habla-
do ha sido escuchado por alguien más. La primera imagen que 
procesa su cerebro es la de Julia dormida en la butaca, al lado 
de la cama. El codo derecho, afianzado en el brazo del asiento, 
permite que su cara repose en el dorso de la mano, en una pos-
tura incómoda que tensa demasiado la musculatura del esbelto 
cuello y de la parte superior de la espalda, la cabeza medio caída. 
Seguro que a base de repetir ese equilibrio inestable día tras día 
le vuelven las incómodas contracturas. La cara apretada, la boca 
mal cerrada en una mueca de la que es posible que tarde o tem-
prano caiga un fino hilillo de babas. Pese a la incomodidad que 
transmite, encuentra a Julia muy hermosa. En este día y medio 
que corre desde que recuperó la conciencia, le ha parecido algo 
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más delgada de lo que ya estaba. Los pómulos más marcados, 
las mejillas más próximas entre sí, como si un hilo tirara de ellas 
por dentro de la boca. Las clavículas un poco más salidas, los 
pechos algo más pequeños. Unas cosas un poquito más y otras 
un poquito menos. De esos cambios que uno no percibe en el 
continuo del día a día, pero que sí consigue captar cuando com-
para fotografías separadas por dos años de vida. No la encuentra 
más guapa por parecerle más delgada. Es otra cosa, es la forma 
de ser. Como si la Julia de ahora no fuese la misma de antes de 
casarse. La de ahora más serena, más madura. Como si de golpe 
y porrazo los separaran menos años de los que los separaban 
antes. Claro que, si lo piensa, es exactamente así. Como conse-
cuencia de su amnesia, Julia ha recortado en dos la diferencia de 
edad que tenían. 

—De hecho… Se me está ocurriendo algo… –Vuelve la voz 
de Arnau justo antes de que Jan decida despertarse de manera 
oficial–. Ese Aballona puede venirnos muy bien. ¿Lo conocías 
de antes?

—Sé quién es. Fue olímpico en tiro con pistola. Hace años. 
Ya sabes que en casa somos aficionados al…

—Vale, vale, calla. No, no es eso lo que te estoy preguntando. 
¿Hoy ha sido la primera vez que lo has visto? En el caso de Jan, 
me refiero.

—Sí, la primera. ¿Por?
—Tengo la sensación de que el subinspector Torres ha tirado 

de él para que hiciese justo lo que ha hecho. Hacernos las pre-
guntas que ningún policía, tampoco él mismo, se había atrevido 
a hacernos todavía. 

—¿Por qué iba a hacer eso?
—Porque si Torres fuese mucho menos listo habría sido él el 

que habría insinuado esa posibilidad. Y si yo fuera tú, nada más 
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irse habríamos llamado al Conseller que toque para que este 
llamara al comisario correspondiente para que alguien adecuado 
le echara la bronca al subinspector.

—¿Y por qué no lo hacemos? Es lo que se merece.
—Porque ni Torres es estúpido ni, por suerte, yo soy tú. –Jan 

recrea a la perfección en su mente la cara de superioridad inte-
lectual con la que Arnau debe haber dicho esas últimas palabras. 
Ese «no tienes ni puta idea, chaval» que nunca saldrá por su 
boca pero que tan bien transmite cuando alguien no le sigue a 
la misma velocidad. También visualiza la cara de bobo que debe 
tener Gerard al darse cuenta de que, efectivamente, su intelecto 
compite en otra liga muy inferior a la de Maspreu. 

—¿Todo eso en qué puede venirnos bien? –Le resulta casi en-
ternecedor el intento de su amigo por borrar el último desprecio 
y recuperar el hilo de la discusión. 

—En que creo que el sargento Aballona no está asignado en 
modo alguno al caso. De hecho, es posible que esté de baja. ¿Te 
has dado cuenta de que cojeaba al irse? ¿Y de que la ropa le iba 
grande?

—No, no me he fijado, la verdad. Sí que lo recordaba mucho 
más corpulento, pero ahora debe tener cincuenta años por lo 
menos. No des más rodeos, Arnau, por favor. Dímelo o no me lo 
digas, pero no me tengas dando vueltas como si fuera un perrito.

—Voy a hacer unas llamadas para saber algo más de Aballona. 
Me ha dado la impresión de que es un buen sabueso. Veremos 
si por un módico precio podemos hacernos con sus servicios. 

—¿Quieres comprarlo? 
—No. Lo que quiero es contratarlo para que investigue para 

nosotros. 
—Jan, amor, ¡estás despierto! ¿Cómo te encuentras? –Con-

centrado en entender todo lo que decían Arnau y Gerard, la 
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imagen de Julia se le había desenfocado por completo y no se ha 
dado cuenta de que ella también se despertaba. 

Ya no tiene sentido fingir más. Sonríe y se despereza sonora-
mente. Alarga un brazo hacia el techo y lo tensa al máximo, le 
da la otra mano a Julia. Se sonríen. Jan se incorpora, se vuelve 
hacia las otras dos personas que están en la habitación y decide 
probar suerte, a ver qué cara ponen:

—¿Qué es lo que no quieres comprar, Arnau?


	_Hlk37475958

